罗布泊。
美国人解读出的1号核爆塔，是“浑敦”的试爆塔，2号核爆塔是“穷奇”的试爆塔，3号核爆塔是“梼杌”的试爆塔。
罗布泊基地给三个塔的真实编号分别是1号、0号和2号。
在过去一个月，从最近的铁路车站到罗布泊，天山公路上络绎不断行驶着满载货物的军用卡车，除了两枚原子弹和保障设施，还有坦克、大炮、装甲车、汽车、飞机、工事和建筑的预制构件、20只猴、30只羊和其他小动物、总重量1400吨。
这个重量还不算从今年6月份起基地汽车队就不停地往罗布泊运送的后勤保障物资。
1月14日。
“已经定了！”
罗布泊基地司令员张蕴钰推门而入，“报告聂司令员，今天天气晴朗，风力小于4级，适合试爆。试爆的时间，定在今天下午三点。”
聂帅：“最后一次检查，穷奇、引爆机关、笼塔，全都要确保万无一失。”
“是！我亲自到笼塔监督！”
……
上午8时。
0号怪兽的试爆塔高102米，塔上有起吊系统、电机、电气通路、工作间。起吊系统缓缓放下吊篮，张蕴钰和两名技术人员登上吊篮，升到接近塔顶的工具间，在这里，张蕴钰要清除身上的静电，再徒步爬楼梯登上一层楼，进入爆炸室。
“穷奇”就在眼前，它刚到基地时就是张蕴钰亲自指挥卸载的，这一个月里看过无数次了。
今天，张蕴钰再看面前的“穷奇”，感觉它似乎已具有灵魂，这只来自远古的洪荒巨兽觉醒了，就要在天地间释放出它无穷的威力。
透过爆炸室的小窗往外看，天空晴朗，目力可见的范围内，是有序排列的坦克、汽车、大炮、碉堡、房屋，这些都是过去一个月他带领基地工程人员摆放和搭建的。
所有的实验设施展开在广阔的地面上，就像大战前安静的战场。
爆炸室的工作人员一丝不苟地完成最后的检查，填写操作规程单。
最后一项工作是合上爆炸室起爆电缆的电闸，随后，张蕴钰在操作规程单上签了名：“1960年1月14日，张蕴钰”
中午12时，所有人员离开试爆塔。张蕴钰的车是最后一辆离开的，在开出几百米后，他让司机停车，回头向铁塔看了最后一眼。
……
主控站。
聂帅在主控站建筑外面的堑壕来回踱步，手中握着望远镜——其实主控站离试爆塔距离很远，在堑壕用望远镜是看不清铁塔的，但聂帅不但紧紧握着望远镜，还时不时把望远镜举到眼前，朝试爆塔的方向眺望。
“司令员，一切准备就绪。”
张蕴钰敬礼，说了一句。
聂帅点点头。
“二十年前，1940年，我指挥百团大战的正太路、平汉路破袭作战，”聂帅很想说些什么，“瘫痪日军的交通枢纽，但主要是可以拆铁路。钢轨都是好钢，拆下来，运回根据地，能做很多枪炮。”
“那时候我也在呢，晋冀鲁豫军区独立团，也叫平汉游击队支队司令部……”张蕴钰说，“土八路就要有原子弹了，聂司令员。”
……
在主控站的钱三强、王淦昌、郭永怀、程开甲、陈能宽，重核反应组的成员心情同样既兴奋又紧张。躁动的气氛在主控站的人群里相互传染，每个人抬腕看表的频度都比平时高了三倍。
“它不能不响！”钱三强说了句没头没脑的话，过会儿又重复了一次：“它不能不响！”
张蕴钰第10次摸了摸他贴身的衬衣口袋，那把钥匙静静地躺在口袋里，这是启动核爆控制台的钥匙。“穷奇”的核爆程序就由它来启动，1960年1月14日，张蕴钰就是按下中国第一颗原子弹核按钮的那个人。
“在征服宇宙的大军里……”程开甲唱了一句。
“在征服宇宙的大军里，那默默奉献的就是我”
“在辉煌事业的长河里，那永远奔腾的就是我……”
此起彼伏的歌声打破了主控站的平静。
“聂帅！要是邓稼先、唐华他们也在这里就好了！”钱三强说。
“对，还有于敏、吴自良、周光召、彭恒武！”
聂帅：“轻核反应组和重核反应组会碰面的。就在这里，就在不久之后！”
……
下午2时50分。
“进入k1。”
张蕴钰将钥匙插入控制台拧动。k1代表原子弹处于试爆准备状态。
“进入k2。”
核试验所有仪器进入工作状态。
聂帅守在电话机旁。这是一部直通中南海的专线保密电话，电话的那一头是主席。
“进入k3！”
核试验自动启动，原子弹进入爆炸前的倒计时。
“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1，0，起爆！”