不知过了多久，言今茉恍恍惚惚间，听到一个既温柔又有磁性的男声。
“——到了。”
言今茉闻声，缓缓睁开双眼，她下意识伸出手腕，才想起自己并没有戴手表。
“两点半。”主驾驶的男人淡淡道。
言今茉：“……”
大半夜的，言煦川开了差不多两个小时的车，她实在好奇这里到底是什么地方，竟然值得他花费那么长的时间特地过来。
言今茉往车窗外望，映入眼帘的是一幢来自久远记忆里的别墅。
她摇下车窗，阵阵茉莉花香随即传来，香气扑鼻，清新且自然。
七月，茉莉花盛开的季节。
也是言今茉的生日月份。
她透过一扇黑色铁门，可以清楚的看到别墅前院。一条铺满鹅卵石的小径两边种满茉莉花丛，道路的尽头，是一扇乳白色的大门。
黑色铁门的左边，印着“观星庭”三个字。
没等她反应过来，言煦川先下了车，她连忙紧跟其后。
“怎么突然来这里？”言今茉抬头望着别墅。
她已记不清有多少年没来过这里。
别墅中间最醒目的“观星庭”三个字，经历时间的摧残，已经模糊不清，就只剩下黑色铁门旁边还有个小的门牌号。
“除夕我没回老宅，就是来这里。”言煦川推开黑色铁门，踏进里面，然后转过身问她，“进去看看？”
言今茉轻轻点头，她的脚迈进这充满童年回忆，许久未踏进的观星庭前院。
经过旁边种满茉莉花铺，满鹅卵石的小径，乳白色的大门两边，还挂着以前那两盏金色复古的照明灯。
言煦川拿出一把钥匙，将钥匙插进门锁里转动，伴随着“咔嚓”的一声，他缓缓推开大门。
“我先进去开灯。”言煦川打开手机的电筒，顺着光源往门后走。
随后，客厅正中央的华丽水晶灯亮起，白色大理石铺设的地砖反射光亮，米黄相间的欧式沙发依旧摆放在客厅中央。
目光往上移动，还是能透过玻璃扶手栏，看到二楼那台白色的三角钢琴。
观星庭即没有云衔山庄那般面积庞大，没有云衔山庄那般设施众多，更没有云衔山庄那般富丽堂皇。
但是比起云衔山庄，观星庭更具烟火气息，平平淡淡，回忆满满。
整个别墅里的家具还是跟旧时的一样，陈设和摆放位置，都没有发生任何改变。
这里的一切，还是跟言今茉记忆里的一样。
在这里，言今茉居住了说长不长，说短又不短的五年的时光。
这次再来，却让言今茉有种，她曾经在这个房子里住了好久好久的感觉。
“还是没什么改变。”
言今茉迈进屋里，细细观察着这里的一切，随后，她走到电视机前，抬头看着那副裹着金边框的全家福。
她忽然想起六岁那年的夏天。
白锦书和言城特地请来一名摄影师，带着言今茉一起，在观星庭的后花园的郁金香花圃前，拍下这张全家福。
白锦书和言城夫妇坐在前面，言煦川和她分别站在夫妻两人的身边。
那时的白锦书温柔地扬起嘴角，魅惑的凤眼搭配着藏蓝色的旗袍。她的一只手挽住言城的手腕，一只手牵着矮小的言今茉。
言城坐姿挺直，他的左手拦在言煦川的肩上，照片的最右侧，言煦川露出无忧无虑的笑容，春光满面。
她还记得，那是言今茉第一次拍这样的照片，白锦书特地牵着她的小手，安抚她的情绪。
这张全家福拍好以后，他们特地把只有一家三口的全家福摘下，替换成一家四口的。
“拍得真难看。”言煦川走到她身边，吐槽那张巨大的全家福，“上次应该摘下来。”
“你最好舍得。”言今茉笑道，她知道他其实只是嘴硬，不然按照他的作风，这张照片不可能留到现在，“我觉得拍得挺好的，就是某人的笑容有些夸张。”
言煦川目不转睛，继续看着全家福，指着照片里，她的方向，“就这个人最丑，严重影响照片的水平。”
言今茉：“……”
好没意思，她觉得言煦川真的好没意思。
“不过——”他拉长尾音转过身，开始从上到下端详着她，然后伸出手摸着他的下巴，“现在倒是长得好看了些，没以前那么丑。”
言今茉：“……”
言今茉努力克制住想踹他一脚的冲动，深呼一口气，转移话题道：“我想上楼看看。”
“你直接说吧。”言煦川忽而笑出声。
“什么啊？”言今茉疑惑道，“我说什么？”
言煦川想起昔日，他每个周末都会腾出时间练琴，并且每次都能从房子的某个角落里，找到一个眼神清澈，性格单纯的小女孩。
“你就是想听我弹钢琴，你小时候总是偷偷躲在角落里偷听，别以为我不知道啊。”言煦川揶揄道，“但是，今晚不可能。”
“琴声确实挺好听的，只不过——”
言今茉打从心里承认，她小时候确实喜欢偷听他弹琴，只不过那时候是因为她年龄小，又是刚到言家不久，所以不太敢接近从小性格傲娇的言煦川罢了。
“只不过弹琴的人跟他小时候一样讨人厌。”
“还是觉得你小时候可爱些，现在顶嘴是越来越厉害了。”言煦川勾了勾唇，往楼梯口走，“钢琴就不弹了，放太久，很多音色都对不上。”
“……”言今茉有些无语，她压根没说过要听他弹琴，“我也没说要听，你别自作多情好吧？”
“我也没说要弹。”言煦川迈开腿，就要往楼梯上走，“去你以前的房间，有东西给你。”
这下轮到言今茉奇怪了，她的东西基本上早就全都搬到云衔山庄那边，甚至有的东西早就用不到，亦或者早就买新的了。
如果说还有什么东西，是她现在所没有的。
是那长达五年的回忆，再也回不去的时光。
以及，白锦书给她的亲情和温暖。
想到这里，言今茉内心更加好奇，好奇言煦川口中的“东西”到底是什么。