那个房间里，华铭对华铮，娓娓道来。
他说： 你知道的，那个时候妈妈还不知道你是大伯的儿子，在我12岁生日宴上，妈妈看见了你，以为爸爸隐瞒了她，这么多年在外面和别的女人生了这么大的你。 枕边人十几年的欺骗让妈妈几乎绝望，我生日宴会那天她失控了。她砸了生日宴会的现场，连夜带着我愤然离开了傅家。
我们一路风尘仆仆去投奔远在秦淮的外公家。
当年的外公也一直有退休之意，听完妈妈的哭诉，就彻底从淮河最繁华的那方圆几十里的一镇之长退休，开始隐姓埋名。
人老了容易怀旧，他把镇里的大宅贱卖了，到了离淮河很近的一个偏远的村子买了有大片池塘的大院修养生息。 我和妈妈也跟着外公去了那里。
在农村的老家里和舅舅家的孩子都玩不到一块去，加上爸妈之间的感情变故，我自闭了近3年，蹉跎了近3年。
妈妈怕我这么下去不是办法，为了不荒废我的学业，为了能让我认识到更多的人，我15岁那年，她让我重新开始上本地那所破烂的中学。
我一开始是抵触的。 可见到她后，我就静静地留了下来。
那天，是我第一眼见她。她坐在第一排过道的位置。她扎着个马尾，圆圆的眼睛，一身破旧的衣服，眼睛亮亮的对我眨呀眨。
那天，她开心地望着我，也是第一个给我鼓掌的。带头对大家说：欢迎钟鸿飞同学。
本来我以为，凭借着早年在傅家接受的这些教育，我轻轻松松就能拿全校第一。 谁知道，我偏偏一次又一次都败给了个一个叫刘子君的女学生。 就是那个笑得甜甜、穿得破破烂烂、眼睛却亮亮闪闪的瘦弱女生。
她比我小近3岁。 农村上学安排座位，从来不是按照高矮个来，而是按照学习成绩。
那时候我个子很高，但由于第一次考试成绩很好，我选座位就故意很突兀地坐在整个班级的第二排，也就是她的背后，因为她第一个选，我第二个。 她就坐在我的前面。
后来，这个阵型每次调座位，我都没让它变。
随着每日我在她背后不经意的观察，我渐渐发现，世界上竟然还有一个她。 世界上怎么会有这么一个她呢？！
她怎么可以这么穷？ 但，她怎么又可以这么坚强和倔强？
她从没有穿过新衣服。每次她打过补丁的上衣在我眼前晃动，起初都让我觉得有些刺眼。
再后来，却觉得那些补丁补得很可爱、很温暖。
再后来，渐渐觉得心口有些涩涩的疼。
她从没穿过新鞋。一年四季都是那双看着不太合脚的灰色球鞋。雨天雪天，她的鞋会湿掉。但每次看她冻得偷偷地在凳子下面轻跺着双脚，手里紧攥着一枚硬币，我都会有些许触动。
我想给她买双鞋，可迟迟不敢。
她总会在桌面上摆放一枚1分的硬币。一开始我以为她是喜欢钱。 后来我才发现：每当她紧张不适时，都会紧握那枚硬币。那个时候，我才猜到，那是她的精神支柱——她在自欺欺人。
她甜甜的笑容全部都是伪装。 初中是住宿的，一住就是一周。 她每周一早上到来，书包里都会带一罐头的腌咸菜。咸韭菜、咸蒜苗经常把我们那两排的气味弄得很大。
那个时候，我就坐在她后面。初初闻时，觉得很不适。后来闻着闻着，觉得还行，不是特别难闻。再后来，看她吃得那么香，渐渐也能感受到那些咸菜的味道，都活活地香了起来。
那一罐子的咸菜足够维持她一周的盐巴，那一周有了这些菜，她每顿饭都只需要打2两白米饭或者1个白馒头。
记忆中，她从来没吃过零食。因为那个时候，同学们都会从小卖部买辣条、方便面，四季也渐渐有了雪糕，棒棒冰。但我从没见她买，更没看见她吃。
我突然觉得她怎么可以这么…对、用“可怜”再合适不过。
我曾也干过傻事儿，那个时候我悄悄托她同桌那位女生送给她几包方便面。可她隔着方便面袋子摸了摸里面的面饼，笑着拒绝了那个同桌。
她说：“我闻过了，很香，但怕养刁了舌头，以后就不太好办了。谢谢你的好意，我不饿，你留着，慢慢吃吧.. ”接着就是她腹部发出的密集的咕噜声。
明明害羞到满脸通红，她却依旧倔强地抬头笑：“我吃饱了的，这个是肠胀气，气体都那么多了，再加点油炸的东西，会炸掉我的肚子的！”
呵呵呵。瞧，前面那么虚假，后面又那么辛酸傻气。
她永远都是班级第一个到的人。我们班主任一般都让她保管教室的钥匙。不过她怕有比她早到的同学，怕耽误了别人早自习的时间，她总会第一个到。很早很早，早到校园里没有任何一个能动的生命苏醒。
让我真正喜欢上她的是，第一次寒假考试前那个冬天。 乡村的中学不像现在。那时候的厕所不在宿舍楼内，厕所在距离宿舍楼外一两百多米外。是一排有着毛.瓦顶的粪坑。 冬天起夜，是最让人难以忍受的事。
所以男生都会找些瓶子备着，寒冷的夜里想上厕所的话，直接起来，尿到瓶子里，白天再丢掉。
我不习惯，也厌恶那种方式，所以，我从没准备什么瓶子。有天我喝多了水，夜里必须得去厕所解决一下。 去厕所一定要经过女生宿舍楼前。
那是一排三层的白色蓝线新楼房，第一层住着初一的女同学，二层住着初二的，三层住着初三的女孩子们。 那天的夜里零星飘着雪花。 路过女生宿舍楼前时，一楼那间楼梯道的灯光泛着微黄，和路灯一样昏黄。 却有清脆的读书声，如风铃般传出来。
有女声读到：东汉、魏、晋时期，我国北方的游牧民族不断内迁。原来生活在西北的氐族和羌族，由西向东迁入陕西关中… 那是初一的历史课本。
这些藏在课本犄角旮旯里的小历史知识点儿，因为考试极少考到，大多数同学都是不会刻意去背诵或者可以去记住它们。
没想到她认真地重复了三遍，而那个时候，我也忘了我是要去厕所的。 我在远处的寒风中静静地站着，默默地听了她一字一句认认真真地读了三遍。 是她，是刘子君。
她竟然又在囊萤映雪。