龙子炎在黑暗中静静地屏住气息，尽管正常情况下隔着这么远甚至还有一扇门的情况下，那玩意无论如何不可能听到他的呼吸。
但他就是感觉不对劲。
那个拖拉的、迟缓的脚步声像是一个幽灵，从冬夜黑暗的老家二楼跟到深夜的医院病房。
它像架在鼻子上的3D眼镜，一条从头到尾贯穿的音轨，如果这真的是幻觉，他真的有幻觉，那么它毫无疑问就是这样。
医院与家都是真实而安定的，唯有幻觉充满危机与诡异感，像是超市像是小卖部像是服务区和倒计时。
龙子炎闭上眼睛，确认他的四肢都在被子的覆盖中。
脚步声没有再响起，它就停在他的门外，龙子炎几乎都能想像到门外那玩意儿的外观……它或许是个垂垂老矣的怪物，拖着一个巨大沉重的布袋等在他的门前，像一趟他不上就不会开走的车。
龙子炎不自觉地握紧了拳头，全身都几乎有些可笑地紧绷着。那一瞬间他几乎要有些后悔。
他不确定它会不会进来。无论那是怪物还是幻觉，无疑都不是什么好东西。唯一能确定的是，如果他吃药的话这东西就不会出现，或者至少他不会知道它来过，他会一觉睡到天亮。
他知道那样是安全的。
他想，大概不止是他。
这种事很多人小时候都做过，半夜怕黑就整个人都钻进被子，像是钻进沙子的驼鸟，相信只要这样做自己就安全了——尽管那并无来由。
这样撑一段时间之后孩子们会睡着，第二天醒来感觉自己很傻，或者忘记这事儿。
但不是这样的。如果黑暗中真的潜藏着危险，无论是被子还是睡眠都不可能驱赶它。
能主观克服的唯有恐惧而已。
并无来由，却统一相信，是为什么？
他没有意识到自己僵硬发木的四肢掀开了被子，再次从床上爬了起来，直到龙子炎发现这件事的时候，他已经光着脚踩在冰凉的地面上，并且转过身将手伸进床垫与床架的缝隙里。
摸出那片已经被放置了太久的刀片，他走向门口。
病房的门正常情况下无法从内侧打开，但是有卡片或者别的什么工具的话，撬开门不是太艰难的事情。
撬锁的事情他从前并无经验，但那并不难，无非是将薄薄的硬质刀片或者卡片塞进门缝，用巧力将锁舌顶开。
有些事原也不需要教。
——“突然有一天他就把以前想不通的事情都想通了。”
那句话似乎仍然回荡在他的耳边。
世界或许不是真实的，但是必定不是重复的。两个世界，如果此刻都假设为真，那么重叠的点好像只有他龙子炎。
还有，这个等在门外的脚步声。
那本来就是他先前想好需要去研究的东西，哪怕那是鬼魂是僵尸，其背后一定有其意义。
如果那是幻觉，那么幻觉会把他带往何方，又是想告诉他什么。
他可以躺回床上睡大觉，也可以吃药假装一切没有发生过，另寻他法。但这是目前他发现的唯一的一个在两边世界都有重复的现象。
一切的疑问，总得有个答案与终点吧。如果他退缩，下次有线索还不知道得等到猴年马月。
唯有直面恐惧，才能战胜恐惧。
他才能有希望回到过去……阻止悲剧的发生。
他在黑暗里，垂着眼睛无声地扳动刀片。刀片锋利而小巧，边缘割伤指尖，有血流出来。
所幸天还冷，麻木与寒冷让他不太感觉到疼痛。
一片死寂里，轻微的“咔哒”声响起，随即他的手上力道一松。
门开了。
龙子炎拉开门，下一秒钟他立刻朝房间里倒退三步，并且侧过身朝一边避让开。
这样如果有什么东西一头冲进来，他还能躲开其冲撞，并且借机钻到门外。
然而他那样站了快半分钟，提心吊胆地在走廊上夜灯的光线里等了好一会儿……
什么也没有。穿过走廊的，只有黑夜里寒冷的风。
龙子炎既迷惑又失望。他是不是出来晚了？就像那次在老家的二楼拉开门的时候一样，他是不是犹豫太久，以至于错失了良机？
但很快他就意识到有什么不对劲。那条走廊不是他白天里跟着护士曾经经过的走廊。那时的走廊虽然有点压抑，但整体还是窗明几净的。
此刻的走廊看起来要更旧一些，从病房的门里向外看，能看到脱落的墙皮。
龙子炎将刀片拿在手心，继续向外走。
走廊很长，灯光又昏昏暗暗，两端都看不到头。
他看到一块牌子。
【西川市第一人民医院住院部病人须知】
【欢迎来到本市最大的公立医院。为了您的就诊体验，请牢记以下内容，并予以执行。】
【1.医院有应急电源与水源，非极端情况下电力供水不会切断。】
【2.如遇停电停水，请立刻从住院大楼右边标红的紧急逃生梯前往一楼外疏散。行动不便者请在原地静候，直到医护人员或救援人员来到。】
【3.如感知到地震且在高层难以逃生，请立刻在厕所、床下等地方紧急躲避。】
【4.若地震已经发生且您可能被困住，请原地等待救援，不要轻易脱离当前安全的地方，因为余震可能会带来危险。】
龙子炎怔住了。
西川……？
地震！
他现在不在桂市，他在西川？等等，他身上的病号服，好像从头到尾也没有说过这是什么地方的第一人民医院？
他想起在那之前的一次讨论里医生对他说的话。
那次灾害死了很多人，哪怕是幸存者，也有很多都走不出去。
但是作为医生，还是希望他能接受现实，开始自己的生活。
那些暗示已经很明显了。
龙子炎一直记得这些话，只是从未有东西可以证明它们是真的。先前他问父母的时候，他们也说这里根本没有发生过什么自然灾害。
西川与桂市就这么点距离，如果真的发生过什么，不可能毫无感觉才是。
他想起他在过年前去过的宜佳超市，那个超市中也有一些看起来十分奇怪的守则……那些守则事后怎么看都很奇怪，似乎是出自灾后重建的地区。
但这里的守则和他床头的那些一样，按理说都只是普通的——
这样想着的时候，灯光闪了闪。
不止是他头上的那一盏灯。
那是整个走廊的所有的灯光。
而在这次闪烁之后，龙子炎发现，他面前的牌子上的守则，其内容发生了微妙的改变。
【西川市第一人民医院住院部病人须知】
【欢迎来到本市最大的公立医院。为了您的就诊体验，请牢记以下内容，并予以执行。】
【1.医院有应急电源与水源，非极端情况下电力供水不会切断。】
【2.如遇停电停水，请勿惊慌，只须在原地等候，5分钟内应急电源与水源将会接上，并恢复正常供电供水。】
【3.如有地震发生，将会有提前预警。提前预警将会由房间内闭路电视向所有人重复播放。闭路电视已覆盖了医院的所有区域，因此不要担心错过地震预警。当地震预警出现时，请立刻从住院大楼左边标绿的紧急逃生梯疏散。】
【4.在第3点的基础上，任何未经预警的地震都是不存在的。如果您认为它存在，告诉自己，它不存在。返回病房，上床休息。】
【5.医院每天3次定时清洁，将不会存在任何除了消毒水以外的异味。如果您闻到臭味，告诉自己，它不存在。返回病房，上床休息。】
【6.住院楼地下一层与地下二层不向外开放，无论任何时间，基于任何原因，都不要去向那里。若有人邀请您去向地下楼层，不要前往，不要回答，立刻返回病房，上床休息。】
龙子炎眯了下眼睛。