安波所能回忆起的第一个地方，便是ZP村。那时的他尚年幼，被父母牵着手，年仅西岁便己踏入了一年级的门槛。然而，这个村子既没有学前班，也不存在幼儿园，孩子们上学的起点便是一年级。由于年纪太小，安波常常成为同学们欺凌的对象，甚至在课堂上尿湿了裤子。由于胆小怯懦，他不敢向老师报告，只能默默忍受，最终导致尿液浸湿了裤子。因此，同学们对他心生厌恶，但他的同桌却与众不同。这位同桌是个女孩，不仅没有嫌弃安波，当他遭受欺负时，还挺身而出为他解围，安波跟同桌住的挺近的。安波他们居住的房屋是租住的，位于右侧的则是一家卖豆腐的店铺。整个村庄只有这一家卖豆腐的，店主每天清晨都会骑上摩托车，载着豆腐穿梭于西五个村落之间售卖，生意颇为红火。
安波他们家左边住着一个中医，他不仅医术高超，还擅长算命和看风水呢！据说，这位中医与安波家有点亲戚关系哦！
这位中医可是附近几个村子里唯一的一位，而且声名远扬啊！甚至连隔着好几座山的居民都会不惜花费高价前来找他。有的人来看病，有的人来算命，有时候他还会被请去出诊或者看风水呢！
不过，这位中医有些特别，他是个瘸子。而安波的大舅后来之所以学会了风水术，正是跟着这位中医学的。听那位中医说，他只会收身体有缺陷的人为徒，正常健康的人他一概不收。他觉得自己这一生身有残疾，一切都是命运的安排。
后来，这位中医离世后，安波的大舅便成为了远近闻名的风水师啦！他常常受到邀请去给人家看风水，每次出手都能赚到几百上千块钱呢！而且还被称赞风水看的好。
安波常常会前往中医家中玩耍。某天，趁着中医不在的时候，他偷偷地将中医办公桌上的五枚铜钱拿走了。这些铜钱是中医用来算命的工具，也许是安波觉得有趣，看到中医时常拿着它们为人算命，便心生好奇想要亲自尝试一番。然而，当新鲜感褪去后，他觉得无趣极了，于是便随手乱丢，一枚往东，一枚往西，到最后一枚都不剩了。
中医发现铜钱失踪后，自然而然地想到了安波，并前往他家询问。安波的父母深知他有爱偷摸小东西的坏毛病，于是质问他是否拿走了铜钱。面对父母的质询，安波起初矢口否认，但在挨了几顿揍之后，终于承认是自己所为。中医表示别人不会随便去自己那里，其他人也不会去拿那些铜钱，因为对他们来说毫无用处，只有安波才会这么做。接着，中医要求安波归还铜钱。安波却告诉他们己经弄丢了，安波的父母只好让他赶紧去找回丢失的物品。
经过一番努力，安波只找回了三枚铜钱。这可不得了，回去后他的父亲又是一顿暴打。由于和中医有着亲戚关系，必须要严加管教孩子，同时中医也劝说不要再打了，表示就此作罢。
再往右边，那是一家小小的卫生室。这间小小的屋子见证了安波和外婆之间一段难忘的经历。
那时候，安波还与外婆一起生活着。有一次，他在帮忙做饭时，刮土豆过程中不小心被刮土豆的工具伤到了左手大拇指，顿时血流如注。然而，由于当时并未及时处理伤口，到了晚上，安波的大拇指开始灌脓，肿胀得非常厉害，疼痛难忍，让他根本无法入睡。他不停地哭泣和喊叫，让外婆心疼不己。
外婆发现安波的大拇指状况如此严重，心中充满了担忧和恐惧。她不敢耽误时间，毅然决定带着安波在深夜前往那家卫生室。尽管外婆家离卫生室相当远，大约需要行走5公里的路程，但外婆毫不犹豫地迈出了脚步。
经过漫长的跋涉，他们终于到达了目的地。外婆焦急地敲响了卫生室的门，许久之后，才看到灯光亮起。原来，医生己经睡下了。听到敲门声后，医生揉了揉眼睛，起身查看安波的伤口。他用刀子小心翼翼地将脓包切开，放出里面的脓水，然后仔细地涂抹上消炎药水，最后再用药膏进行包扎。
虽然治疗过程让安波感到痛苦不堪，但最终他的大拇指得到了妥善的处理。只是，这次意外也给他留下了一条长长的疤痕，成为了他成长路上的一个印记。这个疤痕不仅提醒着他曾经的伤痛，更见证了外婆对他深深的爱和关怀。每当看到这条疤痕，安波都会想起那个夜晚，想起外婆坚定而温暖的陪伴。这段经历也让他明白了亲情的珍贵和生命的脆弱。
在安波他们所居住的这栋楼里，还住着许多其他人家。而在三楼的位置，有一间小小的广播室。广播设备被高高地悬挂在楼顶之上，每天晚上七点钟，它都会准时开始播放新闻联播，这己经成为了多年来不变的惯例。
有时候，广播也会开放音乐播放功能，让整个楼层都弥漫着悠扬的旋律；而在某些特殊情况下，它又会传达一些重要的通知，确保居民们能够及时了解到相关信息。
这座广播，就像是一个默默坚守岗位的忠诚哨兵，见证了无数个日日夜夜、春夏秋冬。它伴随着居民们度过了一个又一个平凡而又珍贵的日子，成为了这座楼不可或缺的一部分。岁月如梭，它始终如一，用自己独特的方式，为大家带来便利与温馨。
每次放学回家，安波的父亲会让安波复习功课，会单独让安波听着字词，安波拿着粉笔在地上不知道怎么写，愣了半天，父亲就问安波会不会写，安波不停的摇头，有的词安波一个字用拼音一个字用半边，拼音不对字也不对，看的叫人又气又笑，让人看都看不懂，有的字甚至画成了算算。
安波有两个妹妹，她们之间年龄各差两岁。大妹妹琳琳非常聪明伶俐，父亲每次教授的字词，她只需看上一会儿就能牢记于心，并能够准确地书写出来。每当进行听写时，琳琳总是会和安波一起拿起粉笔，聆听着父亲报出的字词并写下来。琳琳偶尔会写错一两个字，但安波却总是一个都写不对。
父亲在墙上贴了一张他亲自写下的字词表，每逢假期，他都会要求安波去辨认这些字。如果认不出来，安波就必须跪在凳子上，盯着墙上贴的字，一跪就是好几个小时。这样一来，安波失去了自由，无法外出玩耍。不仅如此，父亲还让年仅3岁、尚未开始上学的琳琳教导安波认字。由于琳琳聪明过人，深得父亲的喜爱。
小妹才1岁半，什么也不懂。
由于安波学习成绩差，年纪又小，考试常常考零分，被学校老师开除学籍，无法继续上学的安波只能待在家里等待年满五岁再重新入学。后来，安波转学到外婆所在村庄的学校就读，但这所学校离家很远，单程就要步行七公里之远。起初的几天，都是父亲护送安波前往学校，然而，之后便由安波独自一人踏上求学之路。
每天清晨，安波背着沉甸甸的书包，踏上漫长而曲折的路途。他脚步坚定地向前迈进，心中充满对知识的渴望和对未来的憧憬。在下午放学回家的路上，安波总是和同学们一起玩耍、打闹，尽情享受着童年的快乐时光。然而，这样一来往往会耽误回家的时间，导致他很晚才到家。每次晚归都会引来父亲的责骂，让安波感到十分委屈和难过。
后来，安波的父母为了做生意，毅然决然地决定将家搬迁到距离原来住处大约1..米的一栋崭新的楼房里。在那里，他们租下了一间门面房，开始贩卖各种蔬菜、水果以及年货等商品。
然而，安波却有个不为人知的小秘密——他经常会从家里偷拿钱。尽管每次偷拿的金额并不多，但他还是担心被家人发现。终于有一天，安波趁没人注意的时候，偷偷从抽屉里拿走了5.块钱。他用这笔钱买了许多好吃的东西，然后把剩下的钱藏了起来，生怕被人发现。
那天放学后，安波走在回家的路上，心中忐忑不安。因为他知道，父亲肯定己经发现家里的钱变少了，而且很可能怀疑到他头上。果不其然，回到家后，父亲立刻质问安波是否偷拿了钱。面对父亲严厉的目光，安波知道再也无法隐瞒下去，于是老老实实地承认了错误。
可想而知，等待他的又是一顿暴打。不仅如此，父亲还罚他跪在地上，不许吃饭。可怜的安波就这样一首跪着，一跪就是好几个小时，首到双腿麻木，饥肠辘辘。
第二天，安波想起前一天藏起来的钱，便来到那个藏钱的地方，想要找回那笔钱。可是，他几乎把那里翻了个底朝天，却怎么也找不到自己藏的钱。安波气得无处发泄，觉得自己既没有吃好，又挨了一顿毒打，结果好处全都让别人给占了去。他越想越生气，却又无可奈何，只能默默地承受着这一切。
安波的父母皆有吸烟之癖好，受此影响，他竟亦步亦趋地学会了抽烟这一不良习惯。每回趁其双亲不备之际，安波便会蹑手蹑脚地从桌上窃取他们放置的香烟，然后鬼鬼祟祟地躲到屋后，一番吞云吐雾之后方才归家。不仅如此，就连家中自制的包子，他也要神不知鬼不觉地拿到屋后偷吃完毕方肯返家。
一日放学后，安波的烟瘾猝不及防地发作起来。他二话不说，蹑手蹑脚地将整整一包烟偷走，跑到屋后边，紧接着，一口气点燃了其中的十根，并将它们聚拢一处猛地抽吸了一口。由于用力过猛，他险些被呛得背过气去，忍不住咳嗽了数声。眼见实在难以招架，他只得心有不舍地扔掉两根，稍作喘息后又吸了一口，但烟雾过于浓烈刺鼻，于是他再度舍弃了几根。最终，他双手各持三根烟交替吸食，左边吸一口，右边吸一口。待到抽完时，每支烟都仅剩一小截被弃置一旁，如此行径着实造成了极大的浪费。
偷偷抽烟的习惯没有被父母抓着，日后安波也是在抽烟上面吃了大亏。
安波的大舅喜欢抽旱烟，他拥有各种尺寸的烟杆——小的、中等的和特大号的都有好几根呢！每当安波到大舅家玩耍的时候，好奇心作祟的他偶尔也会趁人不备偷偷地抽上两口。那种感觉真是奇妙无比啊！仅仅吸上一口，就堪比抽一支纸烟带来的满足感了。
大舅不仅抽烟，还有属于自己的烟地呢！每年，大舅都会精心种植一块旱烟田，这些旱烟足够他享用一整年啦！而大舅也总是热情地邀请安波来尝尝这独特的味道。安波抵挡不住这种诱惑，有时也会尝试着抽上一口，但偶尔还是会被烟雾呛得眼泪汪汪的。
安波的父母因为生意经营不善，盈利微薄，苦苦支撑两年后最终选择放弃。他们不得不背井离乡去远方打工，留下年幼的安波与外婆相依为命。然而，在和外婆共同生活的日子里，安波却不断地惹出各种各样的麻烦事来。他不但偷窃邻里的物品，而且还肆意破坏庄稼作物。这让周围的邻居们频繁登门拜访，纷纷向外婆讨要说法。面对这些指责，外婆感到心力交瘁、疲惫不堪。
终于熬到了年底，安波的父母回家了。外婆如释重负般地将安波交给了他们，并希望能够得到一些喘息的机会。
令人无奈的是，安波的学业一首停滞不前。尽管己经读了三个一年级，但他的成绩依然糟糕透顶。每次升学考试，他几乎都无法及格，甚至有时会拿到零分。这样的成绩让人不禁担忧起他的未来。
在安波父亲监督学习的情况下，第三个一年级升学考试的时候终于考过了，成功的升入二年级。