“密码错误，请重新输入，今日还剩两次登录该账号的机会。”
在忻星打开这个神秘的应用程序后，映入眼帘的就是属于父母创办的工作室logo图标，为本就疑云重重的事件再添一丝诡异的气息。
更令他没想到的是，首次打开这个应用程序后，竟然保留有一个旧账号的信息。
忻星很确定自己从未使用过这个应用，但当他看到这个账号的id名称时，不平静的心情变得更为混乱。
只因账号的id名称显示着一个熟悉得不能再熟悉的名字：忻天。这是属于他父亲的姓名。
忻星见此怎能不激动，他深吸一口气，首先按照自己对亲人习惯的猜测，输入父亲的出生年月日，可惜事情没有那么简单。
毫无疑问登录失败，他没有气馁，但接下来蹦出的语音提示却让他的尝试陷入瓶颈。
“还剩三次机会了，会是什么呢？千万别搞得太复杂……”
犹豫再三，忻星还是决定用排除法去测试。他分别在后续两次登录时输入自己和母亲的出生年月日，然而好运并没有眷顾他。
“密码错误，该账号今日将会进入冻结模式。”
系统的提示音响起，令他悬着的心沉了下来。好不容易能找到线索，结果却倒在所谓的密码解密上。
好在并非永久冻结，明天还可以继续尝试。既然此路不通，那便换个方法看看。
手指点击屏幕上的创建账号处，忻星这次成功地进入了下一步。
“请设定您的账号id名称与密码，当设定完成后，即可立即开始体验游戏。”
当界面弹出注册页后，他惊讶地发现账号名称上已经锁定了忻星二字，唯独剩下密码和确认密码两个选项栏供他输入。
一连串怪事的组合拳下，忻星已经逐渐麻木。他不是名侦探，也不是智商过人的逻辑强人，在没有任何信息下只能被迫放弃思考。
随便设定了新账号的密码后，他点下确认创建的按钮图标，紧接着屏幕闪烁，原有的界面逐渐黯淡，取而代之的是一个常见的游戏角色信息页面。
整个页面给人第一印象便是朴实无华，没有特效颜色，角色头像贴着忻星的照片，各种ui界面也仅仅是简单地运用线条区分，属于是大学生毕业作品的类型。
游戏界面的中心则是一个q版的3d火柴人，其下方则列出以下信息：
姓名：忻星
种族：人类
等级：0级（0/1）
体能：11
精神：10
感知：9
亲和度：0
“就没了？这难道就是你们工作室一直在研发的新游戏吗？”
切换到第二页，界面里只剩下中心的开始游戏选项。一切都简陋得不像话，按照当今游戏界各种内卷的程度，怕不是内测就会暴死。
忻星在三分钟不到的时间里就已经浏览完毕整个游戏的界面内容，只感到奇葩无比。不仅有着敷衍至极的ui界面，其游戏模式，新手指引，游戏设置等应该拥有的介绍说明全都不曾出现，完全不知道父母葫芦里卖的是什么药。
“我甚至都看不出这是什么类型的游戏……算了，先玩一次看看。”
他点击开始游戏后，屏幕里的界面再次发生变化，切换至黑底白字的样式，并随着第一句话出现时，内置的女声也同步阅读着每一个字。
【一觉醒来，又是平凡的早晨。你重复着每天都会进行的步骤，关掉闹铃，起床洗漱，换上崭新的服饰，准备前往公司上班。】
没有任何背景剧情描述，也没有想象中的短片或新手关卡，只有这句话代表着游戏已经开始，令忻星郁闷的心情变得更糟糕了。
【此时，你拿起手机揣入口袋，万事俱备，于是你打算：】
1：困了，睡回笼觉。
2：不想上班，在家休息。
3：被迫上班。
“啊，这是文字模拟器游戏？难以想象在这个充斥着各类刺激视觉和高画质大作的年代，居然选择做这种类型的游戏，会有市场吗……”
忻星随便选了个选项，于是承接该选项的文字继续出现。
【虽然你感觉十分疲惫，但人是铁饭是钢，为了不饿得慌你被迫前往公司上班。】
他嘴角抽搐了一下，这调侃的文字配上那空灵的阅读女声，总感觉十分不协调。
【你跨过一条街道，在长久的习惯下成功杀出拥挤的人潮，在地铁的角落里抢到属于自己的小空间。】
【地铁的行程虽不长，但你还是习惯地掏出手机刷一刷睡觉时出现的新消息。不知为何，今日的信号奇差无比，你打开所有的应用都在不断刷新。】
【似乎并不是你手机的问题，环顾四方，周围的正在使用手机的人们也均出现相同的情况，偶尔传来的抱怨声证明大多数人早已换上手机依赖症。】
认真地看完每一句话后，忻星面露古怪之色。虽然游戏里描写的是一个上班族，但与自己每天的行为规律也太相像了，彷佛是照着他来刻画的一般。
【到站后，你在进出的人潮里再次展现身姿，一番苦战后终于重回地面，一路快走至公司大楼门前。这时，你要：】
1：人为自己而活，这班我不上了。
2：开玩笑的，上班要紧。
3：先去买个早餐再说。
“这选项，你们难不成真的是以我为主角做的吗？”
看似调侃的选项话语，忻星却感到心惊，这三条都是他每天早晨到达公司时的想法，在这里以文字的形式展现出来。
他逐渐意识到这游戏并非想象中的那么简单，于是决定按照自己的习惯点击第三个选项。
【距离打卡结束时间还早，你走向马路对面的包子店，和老板娘亲切地打了个招呼后，取走一杯豆浆和两个包子。】
【你提着早餐，正准备原路返回，却发现路口的红绿灯在胡乱地闪烁，导致交通陷入混乱。幸好上班高峰期间有交通警卫在协助疏通，才没有造成事故发生。】
【你只能站在安全岛上，一边小心翼翼地嗦着滚烫的豆浆，一边等待放行。就在这时，一阵刺眼的红光从天边洒下，强烈的刺激令你睁不开眼，同时身体感到一阵剧痛。】
【你死了！】