九月的蓝青已经有了些许凉意，秋风吹拂这街边的大树，一个身着白衬衫的少年骑着车穿过街道，拐进一个小区。
言嘉颐坐在沙发上看综艺，难得的看电视时间，她才不会放过。
门铃声响起，“嘉颐，你哥回来了，去开门。”刘家瑜对着坐在沙发上的言嘉颐叫道。
“知道了。”
言嘉颐打开门，还真的是言嘉辰，他一看见她就低笑，“不是，你这是刚睡醒吗？”
“哪有，”言嘉颐不满地看着她，“你难道不是应该先祝福我吗？”
“好，生日快乐。”
不冷不热的一句话。
“去把头发扎一下。你过生日精神一点好不好，别在沙发上瘫着。”
“你又教训我。”言嘉颐磨蹭着去扎头发，换了一条水蓝色的裙子。
“给，生日礼物。”言嘉辰随手把一本书塞进她的怀里，然后坐在沙发上吃水果。
“你又送书！”言嘉颐不是很满意。
言嘉辰理直气壮地说，“我给你送就不错了。”
“你就是没好好准备……”
“你不是也就给我送这些吗？”言嘉辰咬了一口柚子果肉，“而且，这本书写得挺好的，她的散文集对你写作有帮助。”
言嘉颐发现他没有丝毫警惕地坐在沙发上一边吃水果，一边看手机，想起上周他手腕上的伤，言嘉颐悄悄坐在他的旁边，然后猛地挽起他的袖子，真的有……
言嘉辰这才反应过来，他赶紧护住，但是言嘉颐都看见了，“不准告诉爸妈，听见没？”言嘉辰小声地说。
“你又跟人打架……”
“你以为我想，他先动的手。”
“你真是，不怕疼一样。真搞不懂你们男生。”言嘉颐撇撇嘴，“给我拿一块。”
“自己没手？”言嘉辰显然不想帮她拿，他的手指在上边飞快地打着字，言嘉颐凑了过去。
“诶，干嘛呢！”言嘉辰躲开，“想看你哥的隐私？”
“谈女朋友了？”言嘉颐饶有兴趣地笑着，“长什么样子的？我说你最近怎么不回家，原来……”
“瞎说些什么。”
“妈，哥哥他……”言嘉颐大叫，言嘉辰感觉捂住他的嘴巴，瞪着他：“你找揍是不是！”
“你不敢。”言嘉颐得意地冲他眨眼，“给你两个选择，一，给我讲讲，二，手机给我看！”
“切，你看，你看得懂吗？”言嘉辰敲了敲她的脑门，言嘉颐的目光触及手机上满屏的英文时，由好奇转向沮丧，“你吊我胃口！”
言嘉辰诡计得逞，“好看吗？要不你帮我写完？”
“我才不！真是的，白长这张脸！一点情趣都没有！”
言嘉辰接着写他的主持稿，“还有，我也告诉你，你也应该学学我，别早恋！”
“哼！我才不会！”
……
“爸，回来了。”言嘉辰去提他手上的东西，“今天还挺早。”
“不是要给嘉颐过生日嘛，”言恺辉把蛋糕放进冰箱，然后把礼物盒放在言嘉颐的书桌上，“嘉颐，礼物我给你放在桌上了。”
“我要看！”
“吃完饭再看。”
“哦。”
言恺辉洗完手，看向坐在沙发上无所事事低头玩手机的言嘉辰，“你小子还记得回来。都一个多月了！”
“学校是我家。”
“你以后半个月回来一次！”言恺辉甩掉手上的水珠，道。
“不行！”言嘉颐不答应。
“你看吧。”
言恺辉见言嘉辰连一个眼神都没给他，心里堵得慌，闷声道：“随便你。”
……
“哥，你认识江文哲的吧。”言嘉颐想起上次那件事，“你跟他关系不好？”
“嗯。”
“为什么不好？”
“你老是提他干什么？”言嘉辰有点恼，“看你的电视！”
“我就问问，他长得挺帅的，人应该也还可以，就……有点傲娇。”
“别在我面前提这个人！”言嘉辰拧眉。
另一边……
江文哲无意打开学校的论坛，翻出那张与言嘉颐的背影照。唇角微微扬起，“小姑娘长得还挺可爱的……也不知道她哥是谁？”
细长的手指将这张图片保存在了手机相册里，灯光下，江文哲微微出神，一种奇怪的感觉涌上他的心头。
那一天，她离他那么近，他甚至能闻见她头发上淡淡的香气，雨水微微打湿了她的额前的刘海，看上去还有些狼狈……
很想，再看见她……
“有趣的小孩……”他淡淡一笑。
“不过估计是见不到了。”想到这里，他隐隐觉得可惜，嘴里喃喃：“会见不到了吗？”
这时，江文哲收到一条消息。
他眉头一皱，很是反感，转而点开另一个对话栏，在键盘上敲出具有威胁性的话语：“言嘉辰，你等着。我当然会再找你。”
“我劝你最好消停一点！”
“我消不消停，看心情吧。”
他的唇角勾起一抹讽刺的笑容，嘴里呢喃着：“凭什么整个世界都要围着你言嘉辰转，嗯？我就是要打破这一切！”
言嘉辰看见这条消息，烦躁地把手机扔到一边，“有病吧这人！”
“咋了？”言嘉颐收敛笑容，目光从手机屏幕上移向言嘉辰。
“没什么，眼睛有点不舒服。”言嘉辰面无表情地说。
“谁惹你了？”
“那人还挺厉害的，把你都惹恼了。”言嘉颐补了一句。
“你刚才笑什么呢？”言嘉辰话锋一转，“跟个傻子一样。”
“你管我干嘛。”言嘉颐捧着手机，坐远了些。
言嘉辰轻扯嘴角，手指一下一下敲击着桌面，“看帅哥呢？”
“嗯，反正比你帅。”她不耐地瞥了一眼桌边言嘉辰不安分敲桌子的手，皱了皱鼻子，怼道，“你要是想出家就多敲敲，给你的嘴积点德。”
“呵。“言嘉辰自讨没趣，垂眸望向手机屏幕，朋友圈的最新一条上面赫然写着初中校友同学聚会的邀请，心中没来由地升起无形的希冀，鬼使神差地点开下面的评论。
“咱们初中的校花校草在不在？没加上微信真是够我伤心一辈子了。”
“是啊，当年苏校花中考失利以后在毕业典礼上谁也没理。”
“哪位七中的同学帮忙邀请邀请？”
评论时刻更新，言嘉辰紧盯着接下来的回复，可消息仿佛石沉大海。
再从手机屏幕上收回目光，已经二十分钟后。
身旁的言嘉颐已经回了房间，客厅里只剩他一个人坐着，夜深人静，一如那年与她最后一别的夜晚，他一人坐在漆黑的客厅，彻夜未眠，手机中的消息浏览不知几遍。
“我们……还能再见吗？”
阳台的门半开着，晚风裹挟着点点凉意，拂过他的发丝。
无形的网将他与脑海中的身影分隔，他将手机灭屏，起身回房。
……
言嘉颐趁着言嘉辰出神时回了房间，重新打开对话框，在键盘上打字：“我说，我上次还蹭过他的伞呢！近看的话，”她思酌一番，唇角不住上扬，“还挺帅的！”
“比我哥哥帅。”言嘉颐又发了一条。
“那不是废话。”陈乔思默默吐槽，“要是我哥有他一半帅就好了。”
言嘉颐点开江文哲的图片，看向少年狭长的眼眸，心底生出惆怅。
“也不知道下一次相见是什么时候了。或者，根本就见不到了。”