身旁的人的问话拉回周峋的神智，把周峋的视线拉回到自己身上。“晚上想吃什麽？”宋停辉对周峋微笑：“今天阿姨生病没有来，家里没有菜，要不要出去吃？”
周峋看着他。前方车流缓慢，城市陷入拥挤的大堵车，他们在全世界最吵闹堵塞的地方安静地对视着。宋停辉好像没有注意到周峋审视沉默的眼神，笑得无懈可击，好像今日他从没有做过任何出格的事情。周峋不愿意这样。
他不愿意再被宋停辉玩弄了。
有一个应淮，就足够了。
周峋：“今天你——”
“可以和我交往吗？”
……
周峋闭上了嘴唇。他质问的话语被堵在嘴唇和舌头的中间，像看见了全世界最不可思议的奇迹一样看着宋停辉。宋停辉没有被他的表情逗笑，只是盯着他。“可以和我交往吗？”
“……你什麽意思？”
“想和你交往的意思。”宋停辉说。“想当你的恋人。成为你的男朋友，名正言顺地和你接吻，拥抱，夜晚睡同一张床的意思。”
“想□□的话，你只要提前说就好……”
“不仅仅是□□。”
宋停辉看着周峋。
“做饭。吃饭。买衣服。旅行。早起说早上好，晚上说晚安，生病的时候陪在旁边，生日能够纪念，新年一起看烟花，圣诞度过初雪。”
“结婚。”
周峋的嘴唇颤抖了一下。
“这样的交往。”
“可以吗。”
周峋往后靠。脖颈贴在冰凉的车窗上，他想要逃跑，可是身后嗡鸣的喇叭声让他无处可逃，他像被吓到一样看着宋停辉，宋停辉没什麽表情的脸。平日里的时候，宋停辉总是在笑。不同于自我中心的应淮，宋停辉在朋友间的风评一直很好，温柔，亲切，没有距离感。大名鼎鼎的厉害人物却好像谁都可以靠近，谁都能够得到他的笑容和体贴。
周峋以前以为自己就是这样的角色。因为太狼狈地逃出家，被人好心地捡回去，稍微擦擦脸，洗个澡，倒杯牛奶，提供一个暂时的避风遮雨的场所，然后就会被赶出去的角色。
但宋停辉想的好像和他不一样。
他的心髒又开始突兀地跳动起来。和办公室里一样，在头脑空白的同时，心髒蛮不讲理地砰砰响，周围很吵，可是宋停辉的车隔音很好，此时周峋的心跳声在闭塞的小空间里一下一下地叫，周峋听得很清楚，他不知道宋停辉听不听得见。宋停辉或许能听见这一点，让周峋想到去死。
去死，然后梦境结束，在现实中醒来。
这不是现实会发生的事情。
但是宋停辉靠近过来。他越过中控台，白皙的手指按着出风口，另一只手捏住周峋的下颌，呼吸逼近，周峋下意识闭上眼睛，抿紧的，拒绝的嘴唇却没有迎来预料中的温度，周峋感到自己的脸颊被蹭了一下。
这个无数次进入他，在深夜里占有他的男人，在此刻，像动物幼崽记住彼此的气味一样，亲昵地捧住他的脸，蹭了蹭。
周峋立刻觉得自己的眼眶变得湿润。他拼命眨眼，在宋停辉看不见的地方擡头，想把自己的视线重新变得清晰。在徒劳的努力中他听见自己模糊沙哑的声音：
……别再伤害我。
他像告解一样，用破碎般的声音在宋停辉耳边呢喃：不要再让我难过。
宋停辉顿了顿。他没有回答他，没有语言，没有坚定的承诺，誓言，任何人类发明出来的用于表达和欺骗的话语。他只是松开捧住周峋下颌的那只手，离开，拉开距离。看着周峋的眼睛。
他俯身。亲了亲周峋的额头。
阿峋！
“峋哥。”
“峋哥？”
“峋哥！”
周峋猛地反应过来。他从电脑屏幕前擡起头，一个下属站在桌子前盯着他。目露担忧。
“峋哥，你还好吗？要不要休息一下？”
……周峋摇摇头，把电脑随手关上：“怎麽了？”
“哦，组里小张今天生日，我们说要给她开一个生日聚会，正好今天周五，峋哥要不要一起？”
周峋愣了一下。他以前没太有过这种经历。帮人家过生日是很经常的，有时候业务往来需要，周峋经常準备好一些名牌小物件，放在车后箱，如果偶然听说应淮接触到的人里有谁过生日纪念日，他就会拎一个送上去。经营的不是为了他自己，是应淮的好名气。
应淮的生日自不必多说，那是一年一度的壮大节日，所有人提前两个月打起精神，屏住呼吸，扭紧全身上下每一根神经，今年怎麽过？不知道，问问峋哥？峋哥刚刚没回答我……每一年都重複这样的对话，然后为应淮準备一场足够让他满意的生日。
周峋常常做不到。
他又不是应淮会去喜爱的那些人，没有讨人欢心的性格，也没有赏心悦目的容貌，为应淮準备生日，是一桩周峋无力做到却不得不去做的苦差事。他以前自作自受，甘之如饴，应淮再难讨好，周峋也绞尽脑汁去做，哪怕只能得到应淮一个点头，一个笑容和拥抱，周峋都觉得很好。
但应淮从不精心为他準备生日过。
这一次，不出于什麽目的，收到来自他人的生日聚会邀请，对周峋来说还是颇为新奇的经历。但他为难了一下，拒绝了：“我今晚有事。”他说：“抱歉。你们今晚聚餐的费用我来付吧。”
那人连连摆手：“这怎麽好意思！也不是什麽大餐……不过峋哥，最近没什麽项目吧，您今晚有什麽事啊？”