好。
而等真正再见到他，她却觉得，哪一种做法都不必了，哪一种做法，都令她疲惫。
她蓦地睁开了眼，清了清嗓子：“程少颐，放我下车吧。”
前方触目所及仍是一片猩红，泱泱的车河丝毫没有流动之势。
后座被锁住了，她推了两下，没推开，一双眼定定地望着他：“开门。”
程少颐握着方向盘的手没松：“我还有话没有说。”
“可我没话想跟你说。”
她说着，不耐地起身，试图去按解锁键。
程少颐一把了握住她惶急的手：“你要怎么，才愿意听我说话？”
他的手指温暖而干燥，意识到他正握着自己的手，童岸浑身一颤，立刻缩了回来。
坐回座位，她缓缓吸了口气：“我什么都不想听，所以你也什么都不必再说。”
想听的，不想听的，三年前，都听完了。
童岸重新抬起头，空茫的目光望向窗外：“也许你误会了，所以我还是说清楚吧。今天之所以答应坐你的车回来，是希望跟你说清楚，这是我们最后一次接触了。当然，是私人层面，公事上，你来不来酒庄都没关系，但请不要再打扰我。”
“我……”
“爱你”二字还未出口，程少颐就听见身后的那人寂寂的声音：“我不爱你了，程少颐。”
他的大脑倏然间空白一片，剩下的两个字哽在喉头，吐也不是，咽也不是。
告白是给相爱的人的，解释亦然。
而现在的他，已经没有资格了。
“……我明白了。”
过了很久，前面的车终于动了。
程少颐重新发动车子：“这里不好打车，我送你到楼下就走。”
童岸扫了一眼路旁等着打车的长队，轻声道：“那就麻烦你了。”
内心的余震还没有平复，她也不知道，为什么那句话会脱口而出。仿佛声音顺着声带自然而然就滑了出来，她自己也吓了一跳。
为他付出过的真心，吃过的苦头，包括没能见上父亲最后一面的悔恨，这些都是她自己的选择，她不怪他。
但不想再继续了。
这世上没什么如果，真有，她知道，也许自己还是会爱上他。
但她不要再继续了。
感觉自己快哭了，她急忙别开脸，再次看向窗外。
霓虹闪闪烁烁，像千万双眼睛，盯视着她，她无处闪躲，只好深深埋下头。
那一路，程少颐都没有再讲话。
沉默在狭窄的空间一寸寸化开，像熬过劲儿的中草药，每吸一口气，鼻腔里弥漫都是苦涩的味道。
终于到了。
她松了口气，推门，下车。
程少颐也跟了下来。
两两对视了一眼，她撤开目光，小声说了句：“再见。”
然后转过身。
“对不起。”身后的人忽然开口。
她愣了一下，回过头，挤出一个苍白的笑容：“没关系，都过去了。”
原来这就是他想说的话。
拖拖拉拉这么久，她以为能听到的不止这些。
但又还能听到什么。
童岸一早把门禁和公寓密码都发给了唐婉。今晚说好两个人一块儿住的，她以为唐婉已经上楼了，没想到她会在大厅里坐着等她。
她走过去，嗅到唐婉身上淡淡的烟草味。
伸手挽住她的胳膊：“你刚出去抽烟了？”
唐婉漫不经心地“嗯”了一声，视线扫过她的脸，眼光一亮：“你哭了？”
“没有。”她的确没哭，只是想哭。
“那眼睛怎么这么红？”
“风大吹的吧。”
“不许撒谎，我刚看见了，程少颐送你回来的。”
公寓公共区域禁烟，唐婉等她的间隙烟瘾犯了，出去抽了支烟，恰好看见她下车。
“他和你说什么了？”
“没说什么。”
除了“对不起”，的确什么都没有说。
唐婉顿了顿，才问：“那你跟他说什么了？”
“我说……我不爱他了。”
唐婉沉默。
良久，她揉了揉童岸的头发，哄她：“好了，不说这个了，我们上去吧。我可是带了好多好吃的过来呢，别忘了，我们说好了一起吃宵夜。”
唐婉难得下厨，一边清理蛤蜊一边唠叨她应该再添一点儿厨具。
“可我平时不怎么回来。”
“但你连煲汤锅都买了啊。”
“那是一时冲动，现在正后悔着呢。”
回来洗了个热水澡，童岸人精神了不少。走进厨房，趴在唐婉的肩上，一下下揪着她毛衣上的毛：“我想吃粉丝扇贝。”
“没有！这些蛤蜊都便宜你了。”
“你什么时候学会做饭的？”
“我一直都会做饭。”
“那以前你总是让我做饭……”
“因为我懒。”唐婉抬手把她打开，“滚一边儿