我的初中是个半寄宿制学校，外村来念书的学生都是吃住在学校，像我是属于本村的学生，所以早中饭都是回家吃。其实我有时候还挺想在学校吃食堂的，但我妈只给很少的零花钱导致我没有过多的钱买饭票，所以只好每天早上下了早自习和中午下课后骑着我的二八大杠回家吃饭，吃完再骑着去上学。自行车是那个时候非常重要的交通工具，我们家只有两辆自行车，一辆是个老古董，除了铃铛不响其它哪都响的那种，另一辆稍微新点，二八大杠那种。初中时的我个子还是小小瘦瘦的，骑着这辆半新不旧的自行车，脚有点够不着脚蹬子，屁股还得左右扭着才能踩的动。
那个时候我最大的愿望就是我妈能给我买一辆女士自行车，学校里很多女生都骑的是那种红色女士二六单车，很适合小个头的学生。我们班里杨华就有一辆，她妈妈新给她买的，专门用来上学骑的。我内心无比的渴望，甚至做梦的时候都能梦到自己拥有一辆鲜艳的自行车。我跟我妈说现在骑的自行车太大了，骑不好，能不能买一辆女士的骑呢。我妈根本不搭理我的诉求，记的上初中前快开学时，听说要骑自行车上学和放学，我妈就甩给我这辆自行车让我去操场上练习，由于车子太大，在学习骑车的那一个礼拜，我摔了无数次，最后硬着头皮终于能骑着走了。学校有一个专门的存放自行车的地方，每次放学，学生们就都去停车场找自己的自行车，经常因为在密密麻麻的车子中间找不到自己的那辆，还有的同学在骑自己车的时候把旁边的自行车给碰倒。我那辆二八大杠也经常被人扒拉倒，而我只能默默扶起自己的破车，扭着屁股骑回家。这辆自行车成了我初中生活中的一个耻辱，经常会因为路上碰到别的同学而不好意思打招呼，少年的自尊让我怕别人看到我扭来扭去的屁股和够不着脚蹬的小短腿。无数次在梦里，出现一辆红色的自行车，我骑着它自信的去上学放学，仿佛一只骄傲的天鹅，但梦醒来后又一次又一次的失望。
我上初三的时候，我弟也开始念初一了，他也需要一辆自行车去上学。我爸就从别人那里买来一辆二手自行车，车子也很破，但它是辆红色的女士小自行车，车把不灵活，车链条还经常掉，唯一的优点是还能凑合着骑。我弟不喜欢这车子的颜色，但是他也没有办法，家里能骑的也就剩这个了。我和我弟商量着换着骑，我弟同意了，但是我弟个子也不高，骑着那二八大杠经常刹不住车，摔过好几跤。我妈就不让我俩换。可能在我弟的印象中，那辆破车也是他耻辱的记忆了。
后来我去县里上高中住校了，不再需要骑自行车了。有一年放暑假回家，发现我妈买了一辆崭新的女士自行车，但却再也没有那种欣喜的感觉了。再后来电动车开始流行，我妈也买了一辆，那辆自行车就被闲置在那，没有人骑了，风吹日晒一年后，它就变的锈迹斑斑。有几次我路过它的身旁，看到一辆曾经那么渴望拥有的东西，现在却成了没人注意的废品，心里仍会涌出一股心疼和难过。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。在我最想拥有它的年纪，却久久未得，错过了那个阶段再出现的时候，就只剩耿耿于怀了。
由于对红色自行车的渴望，导致我初中时对红色的东西有执念。有一年过春节时，我妈说给我弄双新皮鞋，我自己选了一双大红色的皮鞋。我穿着那双皮鞋走过校园的每一寸土地，春夏秋冬，不管天气是冷还是热都要穿着它去上学，仿佛只有这样，才能抵消自己那种可望而不可得的遗憾。我记的有一次早自习结束后，我跑出教室的路上，跑掉一只鞋子又折回去捡鞋，后面的同学都在嘲笑说这么冷的天，还穿着皮鞋呢。
这让我想起了我姐，我姐上大学的时候，家里也依然不富裕。我爸妈是从受着苦日子出身的家庭出来，她们没有像其它父母那样对我们有无微不至的关怀，大多时候只是放养着我们。我姐穿着家里二三十块钱的凉鞋去外地上学，军训的时候也没有多余的鞋，结果走路的时候鞋底直接掉了，被全班同学们都哄笑了半天。我姐说她当时感觉无地自容，从那以后就再也不穿凉鞋了，改穿布鞋了。
念了高中以后，繁忙的学习已使我渐渐忘记以前的人和事了。我高中的同学大部分都是县城里的孩子，他们大部分家境都比较富有，像我这种凭自己学习成绩进来的农村学生是班里比较小部分的存在。一方面，我骄傲自己在众多的初中同学当中脱颖而出考进县里高中，另一方面我又自卑于在城里孩子们眼里像个乡巴佬似的自己的出身。在高一第一学期入学时，我还自信的牵着我爸粗糙的长满老茧的手，在旁样诧异的眼神中走进学校，我爸又瘦又黑，腿走路时还有点跛，交学费时豪放的解开裤腰带，从底裤兜子里掏出一沓子旧钞，我从小在这样的家庭中长大，对此早已习以为常。上了高中以后，我才知道原来他们每天都要洗澡，即使学校没有澡堂，他们也每隔两三天要出校外洗澡。我一直到念完初中，还都是逢年过节的时候才会花钱在澡堂洗澡，记忆中直到有一次，坐在我前排的一个男生跟他同桌嘀咕说后面的那个女生怎么身上有股臭味，至此我才意识到原来别人是能闻出来自己身上的味道，原来我在城里学生眼里，这么这讲卫生。我想起了我爸我妈，他们一年当中几乎不怎么去洗澡，在寥寥无几的洗澡中，每次都要在澡堂泡上半天，然后把全身的泥都搓一层下来才算完事。我一直以为所有的人都和他们一样，但是现在才发现原来人与人之间，生活的差异这么大。
学期末放假的时候，学校会让学生把自己的行李拿回家清洗。放学后校门口会停着各种各样的车，有的家长开着小轿车，有的家长开着三轮车，我爸骑着摩托车，那是我们家当时买过的最贵的交通工具。我开始对放假感到抗拒，每次都等到班里同学们都走的差不多的时候才出校门，我害怕被别的同学看到自己的爸爸一脸灰尘的模样，他总是无所谓的从家里随便拿两个化肥袋子来装我的行李，然后用一根破烂的麻蝇捆在摩托车后载着我回家。从学校回我们家，骑摩托车要二十几分钟的路程，那是一条通往乡镇的柏油路，所有的卡车、轿车、货车等都要经过这条路，经常发生各种各样的交通事故。我爸很爱惜他的摩托车，像他那样一个不细心的人，经常擦洗这辆摩托车，擦的干干净净。我不了解他是不是也像其它男人一样，心中有一个机车梦，他总是在载着我回去的路上，各种超速，在川流不息的车辆中左拐右拐，我在他身后紧紧抓着他的衣脚，生怕发生点什么意外。风总是会在车子的加速当中迷了我的眼睛，夏天的时候柏油路两边的柳絮毛毛肆意在空气中飘来飘去，一不小心就会飞进我的嘴里和鼻孔里。冬天的时候，刺骨的寒风吹的脸颊生疼，两只手冻的快要僵硬。那辆摩托车伴随了我高中三年无数个周末往返的路上，那个时候我心里在想，什么时候我们家可以买辆小轿车，这样就再也不用忍受这种严冬酷暑。
我的初中是个半寄宿制学校，外村来念书的学生都是吃住在学校，像我是属于本村的学生，所以早中饭都是回家吃。其实我有时候还挺想在学校吃食堂的，但我妈只给很少的零花钱导致我没有过多的钱买饭票，所以只好每天早上下了早自习和中午下课后骑着我的二八大杠回家吃饭，吃完再骑着去上学。自行车是那个时候非常重要的交通工具，我们家只有两辆自行车，一辆是个老古董，除了铃铛不响其它哪都响的那种，另一辆稍微新点，二八大杠那种。初中时的我个子还是小小瘦瘦的，骑着这辆半新不旧的自行车，脚有点够不着脚蹬子，屁股还得左右扭着才能踩的动。
那个时候我最大的愿望就是我妈能给我买一辆女士自行车，学校里很多女生都骑的是那种红色女士二六单车，很适合小个头的学生。我们班里杨华就有一辆，她妈妈新给她买的，专门用来上学骑的。我内心无比的渴望，甚至做梦的时候都能梦到自己拥有一辆鲜艳的自行车。我跟我妈说现在骑的自行车太大了，骑不好，能不能买一辆女士的骑呢。我妈根本不搭理我的诉求，记的上初中前快开学时，听说要骑自行车上学和放学，我妈就甩给我这辆自行车让我去操场上练习，由于车子太大，在学习骑车的那一个礼拜，我摔了无数次，最后硬着头皮终于能骑着走了。学校有一个专门的存放自行车的地方，每次放学，学生们就都去停车场找自己的自行车，经常因为在密密麻麻的车子中间找不到自己的那辆，还有的同学在骑自己车的时候把旁边的自行车给碰倒。我那辆二八大杠也经常被人扒拉倒，而我只能默默扶起自己的破车，扭着屁股骑回家。这辆自行车成了我初中生活中的一个耻辱，经常会因为路上碰到别的同学而不好意思打招呼，少年的自尊让我怕别人看到我扭来扭去的屁股和够不着脚蹬的小短腿。无数次在梦里，出现一辆红色的自行车，我骑着它自信的去上学放学，仿佛一只骄傲的天鹅，但梦醒来后又一次又一次的失望。
我上初三的时候，我弟也开始念初一了，他也需要一辆自行车去上学。我爸就从别人那里买来一辆二手自行车，车子也很破，但它是辆红色的女士小自行车，车把不灵活，车链条还经常掉，唯一的优点是还能凑合着骑。我弟不喜欢这车子的颜色，但是他也没有办法，家里能骑的也就剩这个了。我和我弟商量着换着骑，我弟同意了，但是我弟个子也不高，骑着那二八大杠经常刹不住车，摔过好几跤。我妈就不让我俩换。可能在我弟的印象中，那辆破车也是他耻辱的记忆了。
后来我去县里上高中住校了，不再需要骑自行车了。有一年放暑假回家，发现我妈买了一辆崭新的女士自行车，但却再也没有那种欣喜的感觉了。再后来电动车开始流行，我妈也买了一辆，那辆自行车就被闲置在那，没有人骑了，风吹日晒一年后，它就变的锈迹斑斑。有几次我路过它的身旁，看到一辆曾经那么渴望拥有的东西，现在却成了没人注意的废品，心里仍会涌出一股心疼和难过。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。在我最想拥有它的年纪，却久久未得，错过了那个阶段再出现的时候，就只剩耿耿于怀了。
由于对红色自行车的渴望，导致我初中时对红色的东西有执念。有一年过春节时，我妈说给我弄双新皮鞋，我自己选了一双大红色的皮鞋。我穿着那双皮鞋走过校园的每一寸土地，春夏秋冬，不管天气是冷还是热都要穿着它去上学，仿佛只有这样，才能抵消自己那种可望而不可得的遗憾。我记的有一次早自习结束后，我跑出教室的路上，跑掉一只鞋子又折回去捡鞋，后面的同学都在嘲笑说这么冷的天，还穿着皮鞋呢。
这让我想起了我姐，我姐上大学的时候，家里也依然不富裕。我爸妈是从受着苦日子出身的家庭出来，她们没有像其它父母那样对我们有无微不至的关怀，大多时候只是放养着我们。我姐穿着家里二三十块钱的凉鞋去外地上学，军训的时候也没有多余的鞋，结果走路的时候鞋底直接掉了，被全班同学们都哄笑了半天。我姐说她当时感觉无地自容，从那以后就再也不穿凉鞋了，改穿布鞋了。
念了高中以后，繁忙的学习已使我渐渐忘记以前的人和事了。我高中的同学大部分都是县城里的孩子，他们大部分家境都比较富有，像我这种凭自己学习成绩进来的农村学生是班里比较小部分的存在。一方面，我骄傲自己在众多的初中同学当中脱颖而出考进县里高中，另一方面我又自卑于在城里孩子们眼里像个乡巴佬似的自己的出身。在高一第一学期入学时，我还自信的牵着我爸粗糙的长满老茧的手，在旁样诧异的眼神中走进学校，我爸又瘦又黑，腿走路时还有点跛，交学费时豪放的解开裤腰带，从底裤兜子里掏出一沓子旧钞，我从小在这样的家庭中长大，对此早已习以为常。上了高中以后，我才知道原来他们每天都要洗澡，即使学校没有澡堂，他们也每隔两三天要出校外洗澡。我一直到念完初中，还都是逢年过节的时候才会花钱在澡堂洗澡，记忆中直到有一次，坐在我前排的一个男生跟他同桌嘀咕说后面的那个女生怎么身上有股臭味，至此我才意识到原来别人是能闻出来自己身上的味道，原来我在城里学生眼里，这么这讲卫生。我想起了我爸我妈，他们一年当中几乎不怎么去洗澡，在寥寥无几的洗澡中，每次都要在澡堂泡上半天，然后把全身的泥都搓一层下来才算完事。我一直以为所有的人都和他们一样，但是现在才发现原来人与人之间，生活的差异这么大。
学期末放假的时候，学校会让学生把自己的行李拿回家清洗。放学后校门口会停着各种各样的车，有的家长开着小轿车，有的家长开着三轮车，我爸骑着摩托车，那是我们家当时买过的最贵的交通工具。我开始对放假感到抗拒，每次都等到班里同学们都走的差不多的时候才出校门，我害怕被别的同学看到自己的爸爸一脸灰尘的模样，他总是无所谓的从家里随便拿两个化肥袋子来装我的行李，然后用一根破烂的麻蝇捆在摩托车后载着我回家。从学校回我们家，骑摩托车要二十几分钟的路程，那是一条通往乡镇的柏油路，所有的卡车、轿车、货车等都要经过这条路，经常发生各种各样的交通事故。我爸很爱惜他的摩托车，像他那样一个不细心的人，经常擦洗这辆摩托车，擦的干干净净。我不了解他是不是也像其它男人一样，心中有一个机车梦，他总是在载着我回去的路上，各种超速，在川流不息的车辆中左拐右拐，我在他身后紧紧抓着他的衣脚，生怕发生点什么意外。风总是会在车子的加速当中迷了我的眼睛，夏天的时候柏油路两边的柳絮毛毛肆意在空气中飘来飘去，一不小心就会飞进我的嘴里和鼻孔里。冬天的时候，刺骨的寒风吹的脸颊生疼，两只手冻的快要僵硬。那辆摩托车伴随了我高中三年无数个周末往返的路上，那个时候我心里在想，什么时候我们家可以买辆小轿车，这样就再也不用忍受这种严冬酷暑。