可年轻人眼睛长在天上，在跑马场上一掷千金回家，偶尔听父母唠叨那么一句顾家的小子，总会悄咪咪地不爽。
那么这会儿喝了酒，刺上几句也是舒服的。
“我刚回来，家里的事不太懂，”乔森的眼神轻飘飘的，“听说还有位贺颂哥哥没到，要不把他也请过来？”
司徒静已经打开车门了，半是无奈：“真不用这么复杂，下次一定聚聚……”
好容易打发走那群人，车辆驶向平稳的道路，行道树飞速地从车窗后略过，顾牧尘在副驾驶上闭着眼，身子略微有点后仰，露出段纤长的脖颈。
没有了往日坐姿的端正。
兴许是发烧了，他抬手摸自己的脸，热的，试着想张口说话，哑的。
“我带你去医院，”司徒静瞥他一眼，“你生病了。”
车厢内安安静静的，顾牧尘不喜欢听乱七八糟的曲子，也烦那种声音机械的主持电台，司徒静便乖觉地没有开音，只能听到若有若无的风声。
顾牧尘闷着声音，含糊地“嗯”了一声。
司徒静开始给熟稔的私人医院打电话，简单交谈几句就按下挂断，轻轻叹口气，转头看旁边的人。
似乎已经睡着了。
平日里瓷白的肌肤泛着红晕，从脸颊到耳尖，衬衫领口刚刚扯开了点，两截锁骨似乎也笼了层红，眉目舒展，那双平日里总有些淡漠的凤眼阖着，睫毛纤细而微翘，又乖又安静。
等红灯的时候，司徒静探过身子，伸手去摸顾牧尘的额头。
顾牧尘本能地躲了下，眯眼看了下是司徒静，才又懒洋洋地不动了。
是烫的。
红灯结束，黄灯闪烁着跳动，绿灯转瞬而亮。
“你是体温计啊？”顾牧尘终于抬眸，“开车，傻子。”
司徒静这才松开手，低低地笑了声踩着油门。
“尘啊，你这人挺神奇的，”他目视前方，“成日里天不怕地不怕的，小时候是不是还挺容易生病，我记得你隔三差五请假。”
顾牧尘嗓子疼，不想说话。
“后来好多了，好久没见你这样倒下了，真稀奇。”
这话说得，怎么，还想趁机报个仇？
自己天天嘲讽贺颂，司徒静老好人脾气，他还真没得罪过这人啊。
车辆速度放慢，缓缓地在路旁的停车道里停下，旁边是高大的合欢树，粉色的小花聚成一簇簇的，像朦胧的一片雾。
“到了？”顾牧尘哑着声音睁眼，正要去解安全带，却感觉手被人盖住了。
司徒静的手按在他手上，温柔地看过来。
“这么多年，你也……不想找人照顾你吗？”
顾牧尘冷冷地看着他，你们司徒家的人今天上瘾了吗，从老爷子到刚认回来的那小子，现在再加个司徒静，排队摸我的手？
有病。
“你真的挺迟钝的，”司徒静叹口气，“也不开窍。”
空调的凉意下，对方的手却仿佛比自己的还要烫，顾牧尘后知后觉地眨了下眼，觉得有那么点不对劲。
“小尘啊，”司徒静微笑着，“我挺喜欢你的。”
他们司徒家大概块头都有点大，司徒静也不例外，这人的五官粗犷到有些凶悍，两条花臂一身肌肉，琥珀色的眼睛却很温柔。
“真挺喜欢的，喜欢挺多年了。”
他伸出带着佛珠串的手，刮了下顾牧尘发烫的脸颊。
“你一直都不知道吧。”
顾牧尘一个哆嗦，吓醒了。
但人吧，面对不愿相信的事时，总会有那么点幻想。
“你没事吧？”顾牧尘又咳嗽两声，“闹我呢。”
“从上学那会，”司徒静收回手，遗憾道，“但那时候你有喜欢的人，所以……后来就太熟了，说出来，总觉得不是那会事。”
顾牧尘感觉自己脸上血色尽褪，心里疯狂咆哮，既然知道那干嘛要说出来啊！他尴尬到脚指头都开始蜷缩，脑海里全是尖叫和轰鸣声。
不对，一定是在开玩笑。
“真的。”
似乎是看穿了顾牧尘的想法，司徒静自嘲般笑笑。
“你要看我那些，仅你可见的朋友圈吗？”
一束小花，一片火色的晚霞，绣球花上停着的小蜜蜂，只盼着你能在繁忙的工作中瞥一眼，增添点愉悦的心情。
顾牧尘干巴巴地笑了下：“是不是你跟贺颂一块逗我……摄像机呢，是不是在偷偷拍我反应？”
“米开朗基罗那么喜欢你，”司徒静柔声道，“因为我每天给它放你的视频，它才那么熟悉你，认为你也是他的主人。”
草。
米开朗基罗是顾牧尘见过的，唯一一只让自己抱的猫。
不知是突然被朋友表白的痛苦更大，还是知道自己真的不受小动物们待见，顾牧尘脑海中的喧嚣消失了，目前是死一般的凄冷。
他不知道是发生了什么，让司徒静突然这样破罐子破摔，冒着连朋友都做不了的危险剖白心意。
也不知道自己做错了什么，会让朋友……
不，顾牧尘向来心态好。
这种事一定不是自己的错，只是司徒静这货没眼光罢了。
不对，是太有眼光了。
与其反思自己，不如指责他人。
“所以，你现在怎么想呢？”司徒静倒是不怎么紧张的样子，甚至还在笑。
我怎么想，我特么想跳起来打你脑壳。
破口大骂的话在肚子里转了一圈，到嘴边却再也吐不出来。
指责他人的气势也没了。
声音又怂又哑。
“我烧糊涂了，”他在胸前双手合十，“看到的都是假的听到的都是假的……”