他面对着叶舟往后退，随手扯下领带，全然不设防的放松神情：“可能我加的黄油太多了，松散得不成型，一群没品位的东西都不肯吃，后来是谁来着？”
“哦对，是小枫，”顾牧尘驻足，伴着回忆，声音也随之变得柔和，“只有小枫愿意吃，说味道很好。”
漫长的青春时间里，这样微不足道的小事已然快要忘却，但突然在此刻浮现在眼前，那个总是怯怯地望着自己的男孩子，似乎离开了太久太久，甚至让他得思考一下，才能想起名字。
还有什么呢，皮肤很白，家境不好，会认真地躲在菜场角落里，在喧嚣声中读完一本书。
叶舟的皮肤也很白皙，指关节因为长时间拎着重物而微微发白，极轻的声音，两只塑料袋都放在了地上。
“算了，”叶舟换鞋子，眼眸垂着，“我突然想起来，是不是后天就要去太阳花的周年了？”
他站直身子，这才很平静地直视顾牧尘：“榴莲要不先冻起来吧，别上火，到时候长痘痘呢。”
顾牧尘却迟疑了下。
“情况可能有点变化，”他解释，神情有些懊悔，觉得自己不该太早给了对方承诺，“我可能没法儿带你去了。”
“哦，”叶舟慢吞吞地点点头，“我以为这种慈善晚会，是欢迎曾经的志愿者参加呢，难道是要办得很隆重吗？”
他看着顾牧尘的表情，希冀从那双总是很淡薄的眼睛里看出来点东西，无论是提到某人名字时一闪而过的亮也好，对于自己几天的消失而微微不忿也好，都比现在的澄澈干净强太多。
顾牧尘看向自己的目光，似乎是没有杂念的。
“可能要来个不怎么方便让你见的人，”顾牧尘想了想，“抱歉，我之前也以为只是个内部的……”
“是小枫吗？”
叶舟往前一步步走来，和顾牧尘挨得很近，几乎瞬间就令他想到了那次的共舞，他就是在这个客厅教叶舟跳舞的，手指相交，身体会在旋转中轻轻相碰，那时候明明气息更加缠绵，也比不上这会儿心惊，难以言说的压迫感逼来，顾牧尘拧眉，有种隐约的被冒犯感。
“不是，”他很生硬地回答，没有后退，而是略微扬起下巴直视对方，“你问他做什么，又不认识。”
那双很圆的眼睛里满是疏离。
似乎有绷得很紧的弦突然断了。
“认识呢，”叶舟神色如常，“很早就知道他了，也难为哥哥了，这么久还念念不忘。”
“你不要跟我提他，”顾牧尘转身就走，“我不想听到这个名字。”
气氛骤然降温，哪怕踩在柔软的地毯上，赤着的脚也觉得冰冷，可手腕被拉住的刹那，对方的手指，却比冬日的雪更冰。
顾牧尘猛然回头——
刚刚的刺没了，叶舟重新笑了起来，抿着嘴，眼睛弯成个好看的弧度。
“哥哥，对不起，我开玩笑呢，你不要生气。”
他很小幅度地晃了下对方的胳膊，似在撒娇。
“你能给我讲讲他吗？”
秋天的白日果然比夏天结束得早，客厅没有开灯，光线昏暗，两道长长的影子拉在地面，形成个对峙的轮廓。
“我不想讲，”顾牧尘没有抽回手，“别问了。”
叶舟充耳不闻：“你喜欢他吗？”
可顾牧尘没有给他听到回答的机会，而是有些不耐似的瞪过去。
“小朋友，”他语含讥讽，“话问得太多，容易挨揍的。”
叶舟的喉结不自觉地滚动了一下，顾牧尘这样有些防备时，总喜欢略微侧着头，眼睛微微眯起，嘴角上扬，整个人慵懒性感，又是那样胜券在握的姿态，好像这个人永远什么都不在意，他生来就被爱，不缺爱，偶尔把自己的心拿出来暖一暖别人，就足以令世人将一生都双手奉上。
能够被他爱的人，该有多幸福呀。
叶舟不无嫉妒地想，他憎恨自己这见不得光的心态，却又满含心酸，自从和顾牧尘再次相遇后，他总觉得日子美好到不可思议，而前几天——他从未与之分开过这样长的日子，其实也就几天功夫罢了，但就是满心满眼的都是那个人，今天见面的时候，他高兴极了，因为能看出来顾牧尘在发脾气，气自己不与他联系，气自己的销声匿迹。
可顾牧尘的生气，只持续了很短的时间。
那是不是就说明，他目前对自己的感情，还不足以支撑他的放肆吗？
因为真正爱上一个人的话，总会有些不体面，姿态没有那样的好看完美，运筹帷幄总会被打破，如履薄冰也会满盘皆输，战战兢兢的狼狈太久，连冲破桎梏都要费点力气，甚至要那人压抑不住地叫出声，叶舟才发觉，自己把对方的手腕攥得有多紧。
“你干嘛呢，”顾牧尘倒抽一口凉气，揉着自己生疼的手腕，“都有指头印了！”
这股子忿忿不平一直持续到晚上，俩人都别别扭扭，买回来的一大堆东西也没有派上用场，分类放好在冰箱后，顾牧尘干脆拿出瓶啤酒出来，直接撂在桌上。
“来，这是我的，”他把啤酒倒进玻璃杯，绵密的泡沫往上涌得很高，“而这，是你的。”
叶舟在对面坐着，有些无奈地笑了。
因为顾牧尘小心翼翼地把酒倒进啤酒盖里，浅浅的一层，叫只猫过来，两口就能舔完。
“你一杯倒，这点够了，”他捏起啤酒盖放叶舟面前，“喝，然后坦白交代，你今晚阴阳怪气什么呢。”
叶舟很温顺地低下头，雪白的牙齿咬住铁质的啤酒盖，然后微微一抬头，澄黄的液体就顺着流进嘴里。