富贵笑了笑：“你坐椅子上去吧，地上凉。”
于心不听，只是安静的看着富贵手里的动作，借着朦胧的月光，轻声言语：“你暖和，我就暖和。”
寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。
寻常一样窗前月，才有梅花便不同。
2
初六趴在窗户上，看着院子里的二人，好奇的问一心学习的三五：“贵叔和于阿姨为什么要坐在地上啊。”
“你还小，你长大了就知道了。”
只是这话从三五嘴里说出来，总是觉着奇怪。
3
天空忽暗忽明的是五颜六色的烟火，而今城里思不见，倒是村中着处逢。
于心靠在富贵肩头，富贵依着爷爷的法子，安静的在火炉上煮着竹茶。
除了天外时而传来的烟火声，满院就只有滴滴答答的融雪声夹杂着篝火里，树木的消亡声。
于心发着呆，有意无意的把富贵摘回来的梅花一瓣一瓣的扯下，最后剩下了一枝花骨朵。
“给你。”
“还要吗？”
“你摘来我就要。”
富贵又去摘了一堆梅花，村里梅树早些年种下不少，到了春里，结了梅子可以用来泡酒。
如今人去楼空，徒留梅树独望春，倒是便宜了富贵。
可于心却总喜欢把它们一点点的挼下来。（rua，也作rou，皆为第二声。拿在指尖碾来碾去的模样。）
直到每一枝都成了花骨朵，而那碎落的花瓣，倒是弄得满院都是。
“你干嘛老挼她。”富贵看着满院的梅花有些心疼。明明在雪里开的那样美，现在却零落成泥碾作尘，只有香如故。
于心想了想：“我不挼他们，等过些日子，它们也会死，死在最美的日子里，不让人见到它的枯萎，不是很好吗？”
富贵听后，笑着说道：“你倒是赢得满衣清泪，它们却惨了。”
于心却无意与富贵玩笑，只是看着满院的残梅：“如果，我也跟他们一样，死在最好的日子里，就好了。”
“我认得的于心，可不会伤春悲秋。”
“我认得的于心也不会，现在我不认得了。”
“我认得就好。”
富贵将煮好的竹茶倒进了杯子里，递了过去。
“尝尝。”
于心依言，淡淡的抿了一口，皱了皱眉：“好苦。”
富贵又摸了摸口袋，拿出一颗小糖果，递了过去。
“你为什么会随身带着这个？”
“我从初六那偷的，小时候吴佳偷喝爷爷的竹茶，苦的直哭，我就给她一颗糖，她吃完就不哭了。”
“你真没意思，现在提她，多扫兴。”
于心不开心，将糖又扔了回去，而后一点点的抿着竹茶。
“你不说苦么？”
“不知道，但是莫名想喝。”
富贵将糖含在嘴里，有些追忆的开口道：“爷爷说，口苦人不苦，苦都让嘴吃了，人就不觉得苦了。”
“你爷爷懂得真多。”
“其实他什么也不懂，他连自己的名字都不会写。我作业上的签名，每次都是我自己签的。后来吴佳教她写字，他就学会了三个字。”
“哪三个？”
“富贵。”
“还有一个呢？”
富贵笑了笑：“还有个背书的背。”
“我有时候也会教他认字，但爷爷总说，他不用认太多，记不住，还容易记混。等我以后考了大学，结了婚，他在请帖上，能写我的名字就好了。”
一只不知谁家的小猫悄然翻过围墙，站在远处看了好久，确定这两人没有什么威胁后，才小心翼翼的趴在火堆旁，想要借着这免费的篝火，休息一会。
于心似乎很小气，很无情的踢了踢小猫，把他踢走后又说道：“你爷爷真啰嗦。”