中秋节过后的一天清晨，太阳一大早就把金色的光芒洒在许桂华家院子里。今天是大侠订婚的日子，李全孝特意请了一天假；许桂花这天也没有上工，一大早起床就麻溜用扫帚把院子扫干净，紧接着又上厨房烧水做饭，做了一大锅包糁稀饭煮红薯，调了一大碗酸菜，招呼一家大小吃早饭。
吃过早饭，许桂花从卧室的桐木箱子里翻找出一身中山装，招呼李全孝换上；接着，自己也换上了一身干净衣服；大侠也换上了一身刚做的新衣服；二侠也挑选了一身大侠的旧衣服换上；等许桂花帮宝儿洗脸换好衣服，这才风风火火跑到巷子中间的大牛家，给喜妹和书宝各借了一身新衣服拿回来。
大牛的大姨子在城里上班，上个月刚给大牛的一双儿女各邮寄了一身新衣服，大牛家的两个孩子和喜妹、书宝年纪相仿，个头也差不多，许桂花觉得喜妹和书宝衣服太破旧了，担心在人前没面子，早就和大牛打过招呼了，说好大侠订婚这天借来让喜妹和书宝穿半天。
村子里家家都穷的的叮当响，村民们行门户走亲戚，相互借衣服穿撑面子是常事。
许桂华一家人刚穿戴整齐，媒人杏花娘就风风火火跑来催促了。
许桂华连忙去隔壁喊来李全有一家，又让二侠去叫许桂兰一家，等三家人在许桂花家院子里汇合后，杏花娘就带领着这三家人热热闹闹朝王家沟进发了。
等春花娘带领大家来到王家沟村口，王书生父子俩已经笑盈盈站在村口迎接了。
王书生家的订婚宴很隆重，村里的本家和主要亲戚全通知来参加了。院子里摆了十几张桌子，院墙边支着几个筒子锅和一张大案板。筒子锅底下闪烁着红色的火苗；一群邻居正聚拢在在筒子锅和案板旁边，热火朝天的忙着准备饭菜。
王书生父母忙不得地把娘家人让进上房，满面笑容的上前发烟，散糖、上茶。
中午两点，院子里噼噼啪啪燃放一大串鞭炮，订婚宴正式开始。
在陕南，订婚宴俗称吃面。宴席开始，先给每桌上一盆臊子面，所有参加订婚宴的娘家人，都要先吃一小碗臊子面。当地风俗，面条就象征着月老的红线，女方一家人吃过长面条，就意味着你男女双方的心被牢牢系在了一起，从此天长地久。吃过长面条，酒菜上桌，婚宴酒席正式开始。。
宴席结束，王书生的娘给娘家来的所有小孩子每人两元钱的红包。
许桂花和李全孝告辞带领娘家人返回，王书生这个准女婿，笑容满面挑着一副挑担，一头的篮子里装着四块花布和四块蓝布，另一直篮子里装着子几把子用红线系着的面条和一吊子大肉，一直把娘家人送到家才返回。
大侠体体面面订了婚，许桂花那颗忐忑不安地的心总算踏实了下来。
这天傍晚，大侠去院外上厕所时，正坐在巷子口一块石头上发呆的虎子，看到大侠就连忙朝大侠招手使眼色，然后悄悄把一封信交给了大侠。
大侠就站在茅房墙角借着皎洁的月色看了这封信：
大侠，见信入面。
当你看到这封信的时候，我已经和一群新兵，去了遥远的东北。原本想在临走前去你家找你告别，但犹豫再三，还是没敢去，怕姨看到我后把我臭骂一顿轰出去。姨骂我一顿没关系，可我不想看你受委屈。咱俩同窗三年，三年的高中生涯，咱俩结下了深厚的情谊，我也深深地爱上了你。我知道你也喜欢我，心里有我。可我们家太穷了，我又是个临时工，暂时没办法娶你，让你过上好日子。为了咱俩将来的幸福，我决定去当兵，去部队这个大熔炉锻炼自己。等我在部队干出成绩，学到本领，我就回来找你，娶你，让你做我幸福的新娘。生死契阔，执子之手，与子偕老。一定要相信我，等我回来呀！
永远爱你的：俊山
这封信犹如一阵飓风，不但搅乱了大侠那颗原本就不平静的心，也给了大侠一股子说不出道不明的勇气，让大侠那颗浮躁的心，突然平静了下来，心中突然冒出了一个大胆的念头。
第二天晚饭后，许桂花正在收拾厨房，大侠突然苦着一张脸凑到许桂花身后说：“娘，我不喜欢王书生，我要和他退婚。”
大侠的话，犹如一声炸雷，惊得许桂花目瞪口呆，差点把手里的一直饭碗扔到地下。
“老大，你疯了，瞎胡说什么呀？”
“妈！我不是胡说，我真的不喜欢王书生，我一看到他就心烦，我必须和他退婚。”
“书生有工作，人看着也实在，长得也顺眼，家里条件也不错，这样的人家，打着灯笼也不好找。你一个农民，人家不嫌弃你就烧高香了，你居然想退婚，你到底知不知到好歹呀？”
“妈！可我就是不喜欢他，一看见他就心烦，我心意已决，必须和他退婚，你不让我退婚我就不活了。”
“你俩已经订婚了，退婚是闹着玩的吗？你要是退婚，还不让街坊邻居笑话死！我和你阿大这张老脸朝哪里放？今后还怎么在村子里做人？你好好想想，咱家缺劳力，我很阿大养活你们姐弟容易么？娘我吃苦受累，整天像个男人似地下地干活，累死累活的，还是让你上了高中，我这是为啥呀？还不是想让你考上大学，有个好前途，将来不受娘这样的苦。可你补习了一年，还是没能考上的学。虽然你没能考上大学，娘也不怪你，但总该找一个有工作，条件好点的对象吧？……”
“他有工作怎么了？没工作的人也没见饿死，大家伙不照样活得好好的！”
“没工作的人是不至于饿死，可活法和活法不一样，人家有工作的人待在凉房子里面，风不吹雨不淋的，干的事轻松活儿，还月月有工资。你看看村子里的庄稼汉，哪个不是整天挑着尿粪担子，起早贪黑、累死累活的拼命干活，可也就勉强能填饱肚子，一年除了卖点粮食，养两头猪，养几只鸡，还能靠啥挣钱？”
“我不听，我不听，我我一看到王书生就心烦，我就是要退婚。”大侠用双手捂住自己的耳朵，有点不管不顾地说。
“大姐，我觉得书生哥挺好的，比那个爱吹牛的贺俊山强。”站在厨房门口的二侠突然探头说。
“老二，你个小屁孩懂个屁！人家用一背篓柿子，就把你的心收买了？就让你帮人家说话了。但这是我的终身大事，必须由我说了算，我想嫁给谁就嫁给谁，关你屁事！你算老几呀！”大侠任性地瞪了一眼二侠说。
“大姐，你真是狗咬吕洞宾——不识好人心。我才懒得管你的闲事呢！”二侠也瞪着眼睛气呼呼地说。
李全孝晚上下班回家听许桂花一说，当即勃然大怒，忍不住冲大侠咆哮道：“老大，你咋就这样糊涂呢？我和你娘供你读了高中，就是为了让你有文化，明事理。没想到你不但没长进，反而越变越糊涂。你怎么不想想？你一个泥腿子，人家能和看上你就烧高香了，你居然还想退婚，你是不是昏头了？再说了，做人要讲信誉，这婚事是想定就定、想退就退的吗？退婚是闹着玩儿的事情么？你要是退了婚，让我这张老脸在村里怎么见人？”
“阿大，退婚是我自己的事情，要丢也是丢我自己的人，能丢您啥人？我讨厌那个王书生，我一看见他就心烦，我一定要和他退婚，你们要是逼我嫁给他，我就死给你们看！”大侠任性地说。
“你个小冤家！你不喜欢人家，订婚前怎么不说，非要等到订婚后才说，这不是给我和你娘出难题吗？这不是想让我和你娘在村子里丢人现眼吗？这不是想要我俩的老命吗？”李全孝大声咆哮说。
“我原本就不喜欢王书生，是我娘逼我的。”大侠说。
“我逼你什么了？我只是和你讲明利害，你自己点头同意了，你要是不同意，我能捆着你去王家沟订婚？”许桂花委屈的泪眼汪汪地说。
“我害怕您骂我，一时糊涂，才答应的，可我现在后悔了。”大侠泪眼汪汪地说。
“你们娘俩干的这叫啥事呀！这事你俩自己看着办吧！我可没脸掺和！”李全孝负气说。
许桂华软硬兼施，好说歹说，但大侠心意已定，铁了心要退婚。
许桂花坚决不答应，大侠也不下地干活了，整天躺在土炕上不吃不喝闹绝食，说许桂花不答应她退婚，她就死给父母看。
僵持了半个月，许桂花看着躺在床上不吃不喝日渐消瘦旳大侠，心里莫名其妙害怕起来，只好苦着脸就去堂姐许桂兰商量。
许桂兰是个温言软语的贤惠人，她劝许桂华说：“大侠实在不愿意就算了，强扭的瓜不甜，婚姻也是命中注定的，强求无福呀！娃十几天不吃不喝的，万一有个三长两短怎么办？……”
许桂兰的话说到了许桂花的心坎上，终于决定同意大侠退婚。
大侠要退婚，但难题却抛给了许桂花。许桂花是个爱面子的人，在她眼里，退婚是丢人的事，她感觉羞于启齿，一连好几个晚上翻来覆去睡不着觉，为难这件事怎么说出口。
箭在弦上不得不发，许桂花没办法，只好硬着头皮去找杏花娘摊牌。
杏花娘一听，顿时惊得目瞪口呆，起气的拉下脸气呼呼地说：“两边都是至亲，你让我夹在中间怎么办？再说了，当初也没人强迫你们，你们母女俩里里外外、进进出出把书生看的差点脱层皮，才订了婚的。可这刚订婚没多久，你们又想要退婚，这不是为难我吗？我可没脸说，你们自己看着办吧！”
许桂花没办法，只好决定硬着头皮亲自出面了。但她也是个好面子的人，不好意思白天去退婚，担心被王家沟的人看见丢人，于是，就决定晚上让李建平和李书平陪她去王家沟退婚。
在李家湾村，村民向来一天只吃两顿饭——一顿响午饭，一顿后响饭。除了农忙，谁家也舍不得吃完饭。这天晚上，许桂花破天荒做了一锅拌汤下挂面，喊呼自己的外甥李建平和李书平兄弟俩上自己家吃晚饭。
吃过晚饭，许桂花就准备好要带的东西，带着俩人去王家沟退婚。
“建平，到了王家沟，不管人家说话好听不好听，咱都要向人家陪好话，向人家赔礼道歉。只要王家沟人不动粗，咱们就和人家好说好商量。如果王家沟人动粗，好汉不吃眼前亏，咱们就要见机行事……”出发前，泼辣的许桂花特意嘱咐争强好胜的李建平说。
“姨！您放心，我心里有数。”身强力壮的建平，口里答应着，却悄悄把一把板斧揣进了腰里。喜妹刚好看到了这一幕，一股子莫名的恐惧袭上了她的心头。
性格温和的书平，默默地背起上房门口的大背篓，背篓里放着大侠订婚时，王书生家送的订婚礼物。
“二侠，你一会睡觉前，去上房帮书宝和宝儿把被子盖严实。”临出门前，许桂花小声对二侠说。又转身对喜妹说，“喜妹，锅台上有一碗拌汤，是给你大姐留的，你一会提醒你大姐去吃。”
李全孝这段时间一直住在供销社，执意逃避这件烦心事。
厢房土炕上，大侠蒙着被子睡在床上假寐，好像娘要去干一件和自己毫不相干的事情。
初冬的夜晚，院子里弥漫着一股子寒气。许桂花打着手电筒，带着建平和书平走出院子，从外面反锁上楼门，三个人的脚步声很快就消失在巷子里。
这天晚上天上没有一颗星星，月亮也躲到了云层后面，外面的世界一片漆黑。村里人早早就关门闭户，把寒冷和黑夜关在了屋外。不远处传来几声狗吠，接着就是死一般的静谧。
大侠和二侠、喜妹姐妹三人晚上睡在厢房土炕上，大侠睡一头，二侠和喜妹睡一头。
“大姐，娘让你把锅台的那碗拌汤吃了！”喜妹对另一头的大姐说。大侠没吱声，默默地从土炕上爬起来，趿拉着鞋子去了隔墙外的厨房。
“小妹，就你嘴长！大姐能饿死吗？她只会装神弄鬼吓唬娘，每天娘一上工，她就去厨房找吃食，我瞧见好几次了。”二侠小声指责喜妹说。
娇气任性的大侠和泼辣的二侠，平日里有点针尖对麦芒。但她俩都很喜欢乖巧的喜妹，对喜妹爱护有加。
没心没肺的二侠，白天又要给猪拔草，又要去河堤扫树叶，又要帮娘干家务活儿，很快就进入了梦乡；胆小的喜妹却惴惴不安的，怎么也睡不着，不由自主替娘和两个表哥担心着。但二侠的酣睡声感染了她，她居然也在不知不觉中睡着了。
第二天清晨，二侠和喜妹睁开眼睛，准备起床上学，突然听到厨房传来“呼啦哗啦”的风箱声，两人就像两只机敏的鸟儿，光着脚丫子跑到小卧室门口探头去看——娘正一脸疲倦坐在灶下里烧开水。喜妹那颗忐忑不安的心终于放进了肚子里，看来昨晚并没有发生让她恐惧的事情。
许桂花说，王书生一家人很讲理，虽然退婚让王书生父母很生气，但人家还是理性接受了退婚。但人家没有接受背篓里的东西，订婚所有的花销都要折算成钞票还给人家。于是，许桂花只好用李全孝几个月的工资，退还了人家的全部花销。
大侠退婚这件事，算是彻底伤透了许桂花那颗心。于是，火爆脾气的她，一气之下，就在家里气呼呼放出狠话说，自己今后再也不管大侠的婚事了，让大侠自由恋爱，只要大侠不怕吃苦、受罪，即便嫁个叫花子她也不管。
但大侠退婚的原因，许桂花还是百思不得其解，只有二侠和喜妹知道，大侠心里放不下一个人，就是那个油腔滑调的贺俊山。因为一天晚上喜妹半夜起床小便时，看到大侠正靠在炕头，对着一封信和一张照片在黯然神伤。