“是这样啊……难怪你从来没提过这个姑姑呢。”宋方州点点头，也没多问。
行到学校门口，恰逢老钟敲响，下课时分，学生们三三两两地从教学楼里行出。
北方的初春，天气还不算暖，女学生大多都穿着长棉袍或阴丹士林大褂，当中却有一道时髦倩影——
那女子率先穿上了阔袖窄腰款式的薄衫，下身是黑长裙，踩一双高跟t鞋，烫了齐肩的卷曲短发，姿态娇媚可人。她挽着一名俊秀男子的手臂，当着一众同窗也十分亲密，显然就是一对情侣。
他们走在陈宋二人前面，虽然尚有一段距离，可陈雪堂却明显感觉到，那女子时不时地在回头瞄他，对视时还朝他嫣然一笑，目光很是灼人。
他有些尴尬，只得错开目光避免与其对视，却忽听宋方州开了口，声音非常响亮，“亲爱的，如果我们走在路上，我总是盯着旁的男同学看，你会生气吗？”
瞬间如五雷轰顶。
陈雪堂一寸一寸地转头将目光移向宋方州，面前那对男女也驻了足。男子瞪大眼睛盯着女子，目光里全是质疑；女子也同样瞪大了眼睛，盯的却是宋方州与陈雪堂，脸上出现一种吃了苍蝇的神情。
万籁俱寂，唯有宋方州继续开口，竟还挽上陈雪堂的手臂，“说呀，你说呀？”
这一下，那对男女再没有任何迟疑，双双转过身去，避走犹恐不及。
宋方州扶着陈雪堂的肩膀笑得直发抖，隐约听见一个极轻的“滚”。
他神情一僵，见陈雪堂胸口起伏不断，手上已握成了拳，赶忙就退后两步，立起手掌挡在身前，堆笑道，“别别别，兄弟，你冷静一点！我这都是为了你的好名声啊！那女生都有男朋友了还用那种眼神看你，往后保准就要展开攻势，没事给你传个纸条啊，留个飞吻什么的，这不落人话柄么，这被人看见你成什么了？同学们肯定觉得你成了人家的第三者啊！”
“那也比成了同性恋好！”
这字眼一出，配合陈雪堂铁青严肃的一张脸，越发显得滑稽可笑。
适逢林彦抱着一沓书本经过，眼镜掉在地上都顾不上捡了，只目瞪口呆地问，“我的天哪，你们成了同性恋？”
宋方州再度笑出声来，听陈雪堂从牙缝里挤出“宋、方、州”三字，抢在他抡起拳头之前，已飞快转身溜了……
这日，陈雪堂来到墓园，见姑姑的墓碑四周十分整洁，碑前还摆着一束新鲜的白色山茶花，显然就是刚刚有人打理过。
会是何人呢？
姑姑过世已有十几个年头了，陈家远在上海，这些年与姑姑的夫家始终没什么走动。他只知道，姑父也在两年前过世，表妹一人无依无靠，已经投靠了苏州的亲人。
逢此清明，会是何人早早前来扫墓呢？
陈雪堂心下疑惑，见一旁姑父的墓碑前并无花束，便猜测，前来扫墓之人应是姑姑的故友。
躬身放下花束，却听一道中气十足的男声入耳，“兰花，她会喜欢的。”
陈雪堂应声抬头，见来人是个身形高大的男子，穿着棕色风衣，衬衫半敞了领口，领带也未系，头戴一顶黑色宽檐礼帽。尽管帽檐遮挡了大半张脸，可仅凭声音，陈雪堂也记起他是谁——
未及确认，却是那人反问他道，“你还真是陈耀东的儿子啊？那天我还以为你是随口唬人的。”
说着，他摘下礼帽，露出一张棱角分明的脸。面容已不年轻，英俊眉眼彰显着风霜，古铜肤色更添沧桑，看上去足有三十几岁了。
当真不曾认错，此人当真就是北洋军追捕的那个革命党人。
陈雪堂郑重看他，微微欠身，“前辈。”
那人一笑摆手，看一眼身旁的墓碑，“来给你姑姑扫墓啊？”
“是。”陈雪堂点头，等待良久，那人却不说话了，只静静望着墓碑上的“顾陈相宜”几字，好似望得入迷了。淡薄日光笼着他的身影，眉峰鼻梁均被勾勒得无比鲜明，眼神却迷离，藏了他读不懂的意味。
陈雪堂想问问他，是否是姑姑的故友，那墓碑前的白山茶是否是他送来的；也想问问他，姑姑是个怎样的人。
可犹豫半晌，他却还是没有问。
缄默过后，那人也收回目光，笑道，“那天真是多谢你了，还有那个与你一起的小兄弟，你们是同学吧？很机灵啊你们俩，你替我谢谢他！”
“前辈言重了。”陈雪堂抬起头，凝望他，“拥护共和，吾辈之责。”
男子蹙眉，目光变幻，随即化作一个嘉许的笑，“好孩子。”
他低头看一眼腕表，似着急要走，又想再对他说些什么，索性从风衣里头取出一本书，递过去，“孩子，这本书送你吧，有缘再见。”
陈雪堂接过，见是一本《变法通议》，翻开却是一惊——
扉页上笔墨浓稠，竟是梁启超先生的签名！
来不及开口，墓园外已有一部黑色的车子驶来，车窗里，是一个隐约与他年纪相仿的男子轮廓，只匆匆一眼便显出十足的戎马风度。
两道短促汽笛响起，像是催促。
“来了！”面前的男子回头应一声，转身前再度看了看陈相宜的墓碑，却未再对陈雪堂说什么话。
凄清的墓园里，陈雪堂沉默站在原地，手中不自觉地攥紧那本《变法通议》，远远望着那人拉开了车门，终于脱口，“前辈——”
那人动作停住，转身望过来。
他大步跟上前去，目光里涌现从未有过的清朗与坚定，“前辈，我可以知道你的名字么？”