“过几天我就找人来修门。”
“我可以试试自己修，难度应该不太大。”
“不要把门修得更坏了。”
“那应该还不至于。”
他们说笑着回家，熟稔和谐得如一家人。谢姝以为他们还要一起上楼进房间前互道晚安，却在踏上楼梯时发现何温洺没有跟上来，而是坐在沙发上拆带回来的快递。
谢姝趴在扶手上问他：“你不睡觉吗？”
包装盒噼啪一声被拆开，何温洺盯着盒子里的东西，回答她：“作业刚从英国那边寄回来，我想今晚看完导师的评价再睡。”
“那你早点睡，不要熬太晚。”
谢姝睡得不太安稳，日有所思夜有所梦，她梦见了许许多多东西，梦到剧组在意大利拍摄，梦到纪行在田埂上慌里慌张地赶牛，还梦到何温洺游泳然后光着上半身从泳池里出来······
惊醒时天还是黑的，看了时间离天亮还有段时间。
她夏天觉少，但现下不睡天亮之后肯定是要犯困的，谢姝准备上完厕所回来继续睡。
出了门发现外面灯还有灯亮着，客厅里却没声响，她疑心是何温洺看着看着睡着了。下楼探头一瞧，果然如此。
平心而论，何温洺长得很好，不知道是不是祖上有拉丁人血统，他的瞳色偏黑，鼻梁高挺，头发天生会打卷，可皮肤还是遗传了亚洲人白里透红的模样。何温洺小时候顶着一头黑卷发，眼睛黑溜溜水润润得像葡萄，不说话不动弹别人还以为他是个小人偶。
后来他长大了，头发会定期拉直，眉毛修过也不显得厚重了，待人有些外热内冷，初接触都以为他是个好相与的人，时间长了才会明白他不习惯与人有太多接触。也少有人能看到他闭眼安眠的样子，闭上的睫毛浓密墨黑，躺在那里自有几分稚气。
谢姝没多关注何温洺的睡容，她才粗略瞄了两眼，视线就被电视的光吸引了。
仿佛在侯麦的电影世界里，意大利乡村的草木、日月、花瓣、土壤、房子、桌椅······万物皆被镜头悉心温和地记录下来。在这其中最耀眼夺目的还是人——被阳光笼罩着、裙摆飞扬的、肆意对着镜头欢笑的谢姝。
艺术家们创作总有灵感之源，可以是一朵花、一次梦、一个风景、一场战争······倘若灵感来源于某个具体的人，那我们便会称其为缪斯。导演们被缪斯的身影启发，为他们创作出幻梦般的影片，用镜头记录他们的姿态，愿意让他们的影像填满胶片。此间一切其他的景与物与人，都将是缪斯的延申与陪衬。导演的喜爱会浇灌在每一个镜头中，他们会用充满爱意的镜头抚摸缪斯身体的每一处，她的肢体、动作和五官，无处不是动人的。
“你在拍我吗？那要把我拍的好看点。”镜头里的她这样说。
谢姝眼睛盯着电视中的自己，扪心自问她真的有这么漂亮吗？漂亮到太阳月亮都失去光辉，漂亮到镜头只追随她一个人，漂亮到没有哪个动作不迷人······她的心魂也被屏幕吸进去了，她仿佛重回了意大利，重新附在自己身上，在镜花水月中爱上了水仙花的倒影，如痴如醉、予取予求、难以自拔。
花园里的栀子花开得正好，香味热闹得人忽视不得，在二楼紧闭门窗反而蓄了一房间的甜腻香味。
何温洺醒了，他是被隔壁房间的声音吵醒的。老房子的隔音不算太好，隔着一道墙连隔壁的咳嗽声都能听得一清二楚，更不要说床架在吱呀作响的大动静了。
配合不时从墙壁间传来的喘息哼声，何温洺无比清楚谢姝在做什么。
这些事对谢姝来说，大抵和吃饭睡觉没什么区别，她每周一和周末起床前会自己进行晨间运动，时间大约为一小时左右，一般听到深长的喘息就能知道她是结束了，然后她会去洗澡换衣服。
何温洺不想听到这些，因为听到之后他的大脑会不受控地展开联想，与生俱来的空间想象力让他在专业上游刃有余，却在生活上给他带来些许烦恼。他会自动想象谢姝的腿和被单绞结交缠，腿根溢出的黏稠水液，在某一时刻紧绷挺立的脊背，手指在搅动······
他猛地坐起身，要是再躺下去，放任自己想入非非，他不知道要什么时候才能收拾干净起床。
在房间里的卫生间洗漱完，习惯地下楼煮咖啡喝。滚烫的美式浇下去，经脉都被热水烫软了，哪还有力气想七想八的。
他灌下一大杯咖啡，谢姝也下楼了，她洗完澡不久，发尾还带着湿气。
“早，你早上喝热咖啡？不热吗？”
上次在楼梯上滑倒的教训成了过眼烟云，她踩着湿拖鞋也进了厨房，从水果篮里挑了个桃子到料理台下清洗。靠得近了，何温洺还能看清她脸上的红晕，感受到皮肤上的毛孔散发出清香的热气，闻起来像一块甜软的牛乳糕点。
又灌下一口热美式，他淡淡说道：“不热。”
“真厉害，我最害怕夏天喝热水。”
她说着洗干净了桃子，抽出水果刀顺着桃子的缝划了一刀，手指向两边用t力，桃子皮就这样被完整地剥下来。手里捧着桃子，她低头大口咬下水蜜桃的果肉，汁水顺着她的手指流到手腕上，她又急着用唇去吮手腕上的果汁。
一口口吃完了桃子，谢姝牙齿叼着桃核，打开水龙头洗掉手上黏糊糊的汁水，嘟嘟哝哝地抱怨：“吃软桃子好麻烦，每次我都吃得一手汁。”
扔掉桃核，擦掉嘴唇上的果汁，何温洺咖啡还没喝完，谢姝边收拾料理台边与何温洺闲聊：“你的作业改过了吗？我前几天晚上不小心看到了，我觉得拍的很好。”