“我不是不放心你，”纪行还心有余悸，“但温言乐的团队你知道的，一点不听劝，除了惹麻烦就是惹麻烦。”
谢姝从容地安抚纪行：“姐姐，你不要担心，上一次我能让他住手，这次我也能压住他。王诚没那么麻烦，一切问题都可以由我处理。”
王诚作为温言乐的经纪人有实力不错，可王诚这个人独断专行，他奥斯卡前的动作根本没有征求过温言乐的同意，做法也违背了温言乐的本意。有了这么一回，温言乐不再信任他，他们之间的关系轻轻一撬就松开了。
没有艺人信任的经纪人，是寸步难行的。
谢姝在制作电影中得心应手，萧绥却在他的新电影拍摄里格外无所适从。
萧绥不去做谢姝的男主角，部分原因是他不能和谢姝一起工作，另一部分原因是他还有别的电影拍摄。
他已经有一年没拍杨熙艾的电影了，除了时间被谢姝的制片占用以外，杨熙艾本人也疲于电影拍摄这件事，就像谢姝说的，他t老得失去了所有创作欲望。
不知道是不是因为亲弟弟名声扫地带给他的危机感，还是想要证明自己创作能力不减，杨熙艾年初时突然开始筹划拍一部电影。
萧绥一直是他的御用男主角，他开口，萧绥没有拒绝的理由。
万事都商定好了，一看剧本，萧绥反而懵了。
杨熙杰作为编剧能力低下是不错，但他的剧本还能称得上是剧本，有电影剧情基本的桥段，足够满足一个半小时的基本时常。
他手上拿着的剧本甚至不能算剧本，更像是一个长篇小品，用马丁斯科塞的话来说就是“一点也不cinema”，而这“一点也不cinema”的电影就是萧绥要演的剧本。
开拍之后的每一场戏都让萧绥沮丧，人听过实话就很难再被虚妄迷惑，在片场的时间里他确切地感受到自己作为演员的生命在被消耗。
萧绥不禁开始思考，如果自己今后只能演这样的剧本，他会变成怎样的演员。
他的联想和春天的树一样蓬勃生长，萧绥开始好奇谢姝拿来邀请他的是怎样的剧本，如果是谢姝会给他怎样的角色，她会请来怎样的导演拍摄他的影像······
想的越多，萧绥就越沮丧，他意识到在《第一炉香》剧组的时间是他作为演员最幸福的时间，导演虽然初出茅庐却擅长观察调试演员，与他搭戏的演员无不是优秀的人才和天才，制片人在幕后把所有事情料理好，他需要做的只是上台领取与他的演技相称的荣耀。
简单幸福的时光竟然只有那短短的几个月，从那以后萧绥还是要回到他演员生涯的地狱中。
《五月十二月》
想到了谢姝的剧组，就自然会想到谢姝这个人。
萧绥想念她。
每说一句手上剧本里愚蠢的台词，萧绥对谢姝的想念就增添一分。
想念谢姝藏在镜框后的眼睛，想念谢姝自然的笑容，想念她头发的光泽香气，想念她身上携带的草木香气，想念她在电影院里的侧脸······
他的心是一颗苹果，掰开了看到里面的苹果核，黑黑的苹果核是某位大小姐的住处，她在那里吸收阳光雨露，把果肉酝酿得甜美多汁。
俗话说，念念不忘，必有回响。萧绥就等到了他的回响。
那是某位演员同行的生日派对，他在刚购置的别墅里布置上鲜花和气球，几乎请来了整个圈子的人，酒水无限供应，想休息上楼找间房就好，会有佣人贴上禁止入内的告示。
萧绥没想到谢姝也会来，短裙的裙摆像花苞一样炸开，短发的发尾扫过肩膀，她侧脸时瞥人的目光总是淡淡的。
迎着她的视线，萧绥平和地笑笑，走近她说：“像不像《了不起的盖茨比》？”
谢姝鞋尖点了下地面，“不同的地方在于这家主人没有放不下的白月光。”
“不一定，”萧绥敲敲旁边桌上的酒瓶，“据我所知，他确实有位初恋情人。”
至今还作为八卦绯闻流传民间，据说初恋女生为了他从外地坐飞机回家，半路飞机失事，一飞机人都尸骨无存。
“初恋也不妨碍他结婚生子。”谢姝舔了下嘴唇，凝视着她在玻璃上投射的面容说：“初恋的存在很暧昧，明明已经没有多少爱了，只是忘不掉这个人代表的青春岁月。就像黛西之于盖茨比，那个女生之于这家的主人。”
“也是何温洺之于你？”萧绥笑吟吟地接上。
经过几个月的冷静，谢姝对关于前男友的话题已经毫无反应了，她平淡地点头：“差不多，他在我这里还多了一些作为朋友的记忆。”
她叫住经过窗边的管家：“麻烦给我拿盒雪茄。”
管家愣了下，不确定地问：“小姐，确定是雪茄？”
“确定，产地有什么就拿什么吧，我猜这也没我想要的。”谢姝转头问萧绥：“你要吗？”
萧绥自律地摇头：“我在拍戏，烟和酒都不太能沾。”
“那就只拿一盒。”谢姝索要完又问起萧绥：“拍戏？原来你是档期轮不上我的戏。”
从拒绝谢姝的邀请开始萧绥就知道会有这一天，他温顺地低头道歉：“抱歉，杨导的邀约先来一步。”
谢姝挑挑眉，不追究他的选择。她习惯了耳听八方，杨熙艾拍新片这么大的动作她怎么会不知道，男主角选了萧绥也不是个辛秘，起码对谢姝来说不是。
她利用所知信息的差异成功获得了萧绥满怀歉意的拒绝，拥有劝告柳婉改剧本的充分理由，现在还能看着萧绥低眉顺眼道歉。