“售票窗口没人吗？”
“陆霄洄家的。”
“他家怎么这么多这种地方？”
“喜欢买了给你玩。”
仿佛心照不宣，两人都没再提车上那场对峙。
心跳几乎贴在一起，她的长发碰着周司屹的领口。
车上的保镖是老爷子的人，从小在周司屹身边，算是半个出生入死的心腹，最近没在国内，不知道内情，看得眼都直了：“这妞什么来头，今儿不是来找人算账的吗，这算怎么回事？”
明明是掐死算了的目光，偏偏又把人背得好好的，鞋底都没沾一点儿水。
“你见过算计了周四还能全身而退的人吗？”关医生漫不经心笑笑，“周四这猫养得有意思，养得娇贵成这样，结果没喂熟。”
——
周司屹陪她玩了整整一天。
孟宗海去世以后，就再也没人在生日这天带她去游乐场了，游乐场本来就是小孩子玩的地方，从十五岁那年起，她自然而然地长大，没人再把她当一个要好好疼着呵护着的小姑娘。
直到今天。
周司屹背着她走了一路，这儿包了场，完全不用排长队，挺壕无人性的体验。
她坐了四五次旋转木马，下来后玩了平时很难排队的跳楼机。
这两样放在一起有种诡异的割裂，从跳楼机下来，天色已经迫近黄昏。
这儿是个高点，能看到大半座城市。
周司屹打了根烟，靠在栏杆边，他今天抽的烟实在有点多，她忍不住想起谢老爷子的话。
周司屹以前从来不碰这些瘾性的东西。
她垂了垂眼，朝他那边走，周司屹掀了掀眼皮，握着手腕把人拽过来，她的掌心在扶栏杆的时候蹭脏了，周司屹的手也沾上了如出一辙的痕迹。
狼狈为奸。
暴烈缠绵。
这大概就是对两人这段关系的最好写照，再继续下去，他们都会被困住。
谢老爷子看得挺一针见血。
孟盈的手被风吹得冰凉，被他一握，暖和了点，她在一冷一热的刺激下轻微颤栗。
“周司屹，谢谢你陪我来游乐场。”
晚风里，她的长发被吹得晃。
周司屹侧额，俊脸没什么表情，只在她说下一句前叫了声她的名字。
“孟盈。”
连名带姓，语气淡淡，但她听出了下面的一场海啸。
“今天快过完了。”她继续说。
心跳急促，分不清是紧张恐惧，还是因为别的什么情绪。
周司屹终于掐了烟，转头看向她。
“第一个生日愿望，想要一支草莓棉花糖，已经实现过了。”她轻轻说。
“第二个生日愿望，希望在纽约的交换一切顺利，平淡安稳。”
目光相碰。
一切的平静在此刻撕碎。
“平淡安稳，”周司屹重复了一遍，笑笑，“你想好了？”
“想好了，我的生活本来就应该是这样的，就像你生来就是天之骄子，不应该困在京城这些世家的争斗里。”她抿抿唇，“所以，周司屹…”
“孟盈。”
周司屹叫了第二遍她的名字。
阴沉淡漠，要掐死她的语气。
“所以，周司屹，咱们断关系吧。”她终于还是把这一句说了出来。
晚风起，烟尾无声无息地烧。
天边阴沉沉的，刚下过雨，还没放晴，今天不会有月亮。
肩陡然被扣住，紧接着整个人被周司屹拉近，直到额抵额的距离。
“三个生日愿望，你答应的。”她不避不闪地看着周司屹的眼，直到眼睛看得发酸。
“行。”
呼吸交缠，他的手从她的肩很慢地上移，直到扣住她的后颈骨。
她轻颤了一下。
周司屹就这么以额抵额的姿势，一字一句说：“下次再碰上，咱俩玩到腻。”
目光看起来真的像要跟她玩到死。
孟盈颤栗了第二下，周司屹已经松开手，车门拉来再关上，她清楚地听到发动机转动的声音。
那辆黑色大G消失在夜色里。
孟盈怔怔地看了一会儿，想起一个月前那辆被雨水泡到报废的大G。
当时那辆车是周司屹新提的，他就这么一点儿不心疼地开着带她跑遍大半个京城，花大半宿时间找到一支小时候的棉花糖。
以后大概不会再碰到这样一个人了。
她冷得哆嗦了一下，这时才对夏天过去有了真切感受，游乐场的灯都亮起来了。
孟盈在灯火通明里出了很久的神。
一直到工作人员上来，问她需不需要安排车，她才迟缓地摇了下头。
游乐场离她住的地方不算远。
她往回走，出了游乐场大门，看到家店铺门口挂着个漂亮的棉花糖立牌。
她愣了一下，走进去，老板是个有点胖的大叔，笑着跟她打招呼，问她要不要一支棉花糖。
粉色的棉花糖。
小熊形状。
“棉花糖全日免费，”老板乐呵呵说，“有位先生付过钱了。”
老板很健谈，一边烤棉花糖，一边和她闲聊：“这个是你们那儿的特色吗？那位先生教我做的，是个很帅很带劲的中国男生，我猜他应该是为了纪念什么吧。”
纪念什么呢。
她握着那支棉花糖，漫无目的地顺着街道走，又看到了第二家店。
胸腔因为夜晚的寒冷轻微起伏，继续走，还有第三家，第四家。
十六岁，十七岁，十八岁，十九岁。
这四年没能吃到的棉花糖，没过过的生日，周司屹都给她补回来了。
心口在这时才生出些难言的情绪，这段混乱的关系里，分不清是谁救赎了谁，或者又怎样把彼此更深地困住。