“行。”
你打开电脑，戴上耳机。很快，许潇然的脸出现在屏幕上。
他的长相与两年前并没有什么变化，只是成熟了些，声音仍是清亮的少年音。
“哇，顾如风，你变得更好看了！”
一句话把你拉回了两年前，那个下午他总是对着你犯花痴，被你一次次捏着后颈转回头去。
你无奈地笑了笑，问：“你长高了吗？”
“我天天喝牛奶，蹭蹭蹭往上窜。”
他迫不及待地问：“你报了哪所学校啊？等我明年去找你啊！”
“唔，还没想好。”你说，“明天才截止呢。”
“那你一定要告诉我。”
你笑了一下：“好。”
你问：“你的高中生活如何？还适应吗？”
他开始说起他的高中，你微笑着认真聆听。
聊了大概十分钟，他挠了挠头，有些犹豫地问：“嗯……我给你写过一封信……”
你善解人意地接过话题：“我收到了。但是学习太忙，所以忘了回复。抱歉。”
他立刻开心了起来：“没关系，你不用总和我说抱歉的。收到就好，收到就好，那你……算是答应了吗？”
你没有回答这个问题，只是问起他的学习和生活，他一一地和你讲起。
十一点五十，还剩十分钟。
你回答他刚才的问题：“我喜欢的人么……嗯，我喜欢成绩好的聪明人，所以……”你冲他近乎温柔地一笑，“你要好好学习，好好高考。”
画面里的许潇然呆了一下，突然捂住脸：“啊啊啊啊，顾如风，你别这样对我笑啊，我扛不住，真的扛不住……”
“好，我不笑了。”
“哎我不是那个意思……”许潇然支支吾吾地又问，“我那封信的最后，问过你一个问题……”
你说：“嗯，是初吻。”
“啊啊啊啊啊……别理我我太高兴了……”
还剩最后五分钟。
你说：“谢谢你。”
“谢什么？”
“许潇然。”你叫他的名字，“谢谢你喜欢我。”
你微笑着对他说：“你要好好长大，好好学习，好好生活。”
挂断视频后，你登录高考志愿填报的网站。
你填了第一志愿。
志愿可填四所学校，每所学校可填六个专业。共计二十四个选择。
但你只填了一个学校的一个专业。你不用去考虑若是第一志愿未被录取会如何，你的分数超过了学校往年分数线三十分，所有专业凭君择取。
你一生少有体验过富足。可此时，寒窗十二载的苦读给了你从未体验过的宽裕，你挥霍着你的高考分数，积攒下最后一点失落的骄傲与自尊。
十一点五十九分。
点击确定。
你漠然地盯着屏幕上“金融学”三个字，感到一扇门在你身后关上。
你拿出手机里的电话卡，剪碎后倒入卫生间冲走。你最后浏览了聊天软件里的留言与聊天记录，点击了卸载。
最后，你拿起那封信，锁回抽屉。
两年前的盛夏，十五岁男孩越过山海，背着沉重的书包踏过上百级台阶，寻你而来。他试图用二十多道数学题拖延与你相处的时间。他砸在你手背上的滚烫眼泪让你的铁石心肠裂开一道缝，堪堪容纳一丝少年的心软与动摇。
可到底是一封未送抵的家书啊。
少年的心软只是一瞬，容不下两年漫长的褪色光阴。
更何况，一只丧失了硬壳的乌龟，配不上、够不着任何真挚的情感，他只能在阴暗的角落慢慢地自我疗伤。
原来那个盛夏，即是漫长的告别。
第026章 第 26 章
时隔多年, 你对那个夏天的唯一印象便是雨。
雨水让整座城市变成八十年代的灰色油画，它幻化成钝挫的刀背，昼夜不歇地磨刮着城市的脊梁, 窗外被打落的树叶是城市的鱼鳞。咸腥的雨水被深埋入土地, 种出又一轮的腐朽与新生。
你总是整日整夜地倚靠着窗台，看雨, 又似乎什么也没看。潮湿气息弥漫，衣服变成蘑菇裹满全身。大雨模糊了时间，你患上了失忆症，等待着一台老式电报机，又等着梅尔基亚德斯送来一瓶治疗失忆的神奇药剂。
在雨水没过高跟鞋跟后, 你母亲便不去打牌了。这一次的三人相聚竟奇迹般的和平。你的分数在年级十三, 全省两百多名，却与本市文科状元的分数相等，这让你父母短暂休战。可遗憾的是，你不了解他们, 他们也同样不了解你，隔着卧室的门, 你与他们隔着无数光年。
终于等到天晴，已是八月末，你收拾好行李与录取通知书。
临走前你最后看了一眼座机，在整座城市的人都被困在家中的这个夏天，你没有接到过陈知玉的电话。
哪怕一个。
从高三进入大学，人们获得的是前所未有的荒唐的自由。
这里没有早自习和晚自习，大多数课程也不会点名——这完全符合四川人随性自然的性格。许多人只好用谈恋爱、喝咖啡、打游戏来挥霍无处安放的自由。
你却是不同的。
金融学专业的课程激不起你丝毫兴趣, 微观经济学，宏观经济学, 政/治经济学，货币金融学，这些词句对你来说毫无意义。你只上了两次，摸准了老师的点名规律后，便再也不去上课。你做起这样的事情来，那么的得心应手。逃课带给你肾上腺素的飙升，心底泛起卑劣的、嘲讽的、幸灾乐祸的冷笑，你迫不及待地打破过去十二年的学霸人设。
你一开始想去其他专业寻找有趣的课程，可是失败了。学校里连专业都是那么类似——金融学、会计学、审计学、税务学，这些专业的基础课程全都一样，毫无兴趣可言。