有时你会问他：“你打算一直这样下去么？”
他偶尔会烦躁，会发火，却又很快会向你道歉。
暑假结束前，你告诉他考研复习的功课很重，你可能没有太多时间来酒吧看他。
“去吧，好好复习，好好考，去北大。”刚从宿醉中醒来的赵甲将烟头按灭在烟缸里，停顿了很久，说，“顾如风，谢谢你。还有，你以后遇到任何坎儿，都可以来这里找我。这里是你的家。”
那个暑假异常的炎热，你徘徊于食堂、图书馆和宿舍的三点一线，刷题，读书，写笔记。带给你清凉的，除了炒酸奶、冰鲜柠檬水，还有你母亲在电话里冷冰冰的声音。
你仍记得期末打电话告诉她暑假不能回家时，她的语气。
“既然不想回家，那就永远不要回家了。”
她挂断了电话。
你偶尔想起那个语调，莫名的不安笼罩在心头，在炎热无风的夏天，时常给你一阵冰天雪地里的寒意。
到了大三下学期，学校联合江苏省扬州市政/府发布了一个实习项目，大三、大四的学生可以报名，在学校的组织下，去扬州市的一些单位进行为期一个月的实习，获取实践学分。单位包括会计师事务所、律师事务所、银行和投行。
整个项目共有三百来人报名，五十多人入选，你也在其中，被分到了会计师事务所，参与一个破产审计项目。
对于会计师事务所的紧张节奏，你早有耳闻。可实际参与之后，你仍是被高强度连轴转的工作震惊到。第一周时间，你们去往扬州的各地市出差，查阅被审计公司各分公司的账册。整整几十箱的手工账本，需要在一个下午的时间翻阅完毕，并且找出其中经济犯罪的证据。
晚上在酒店，事务所所长把大家聚集起来，耐心地讲解企业破产清算的流程，审计底稿的做法。她语速很快，你不停地写笔记。
债权人会议结束后，工作愈发忙碌。你在事务所一位前辈的带领下，根据债权人提交的债权申报书与申报材料，审核债权，做出结论。债权成立的，便根据一张复杂的利率表，计算利息。
书本里的知识第一次运用到现实中，你忙而不乱地翻账本、核实、计算，与同事一起吃盒饭，加班到夜深，觉得颇有乐趣。
项目圆满结束后，大家在火锅店聚餐。
你简直喜极而泣——作为一个土生土长的四川人，你实在吃不惯扬州的饭菜。事务所的饭票只供在楼下的餐厅订盒饭，盒饭油很重，味却很淡，没有一丝辣味。来扬州半个月，你一点辣椒油也没尝到。
这顿火锅你吃得很开心，却又满心愁绪。在同事们的谈笑声中，你一次次打开手机，看着“聆声听音”软件的图标。
事情是这样的——
昨晚，项目只剩一个收尾，所长久违地没有让大家加班，这是半个月来首次按时下班。回酒店洗过澡后，你拿出书包里被冷落了半个月的书，戴上耳机，在滋滋的电流声中安静地看书。
X依然很快就上线了。从聊天中你得知他在意大利出差。你对他讲起这半个月的实习经历，直到最后才提了一嘴，告诉他你在江苏。
X发来消息：之前我说过，如果你来江苏，我带你看东海。
你说：“可是你现在不在。”
X：如果我现在从意大利飞回来，你会愿意与我去看海么？
你愣住，抿了抿唇。
事后回想起来，是心底复苏的江湖梦让你脑袋一热，答应了他。飞越山海而来的约定，那是古龙江湖里才会有的浪漫。
于是你说：“会的。”
X：好。
冷静下来的你很快就反悔了。可你已经联系不上他，他或许已经在飞机上。
你辗转反侧了一整夜，第二天中午才鼓起勇气登录软件，他果然已经在线。
X：我在南京落地了。
你沉默了一会儿，硬着头皮叫他：“X先生。”
“我……嗯……”你揪着衣角，感觉下面的话无比困难，“我……”
X静静地等你说完。
“你……嗯，平时工作肯定很忙，要不，你利用这段时间，多在家里陪陪，嗯，陪陪老婆孩子……”磕磕绊绊地说完，你就闭上眼睛，不敢去看弹幕。
耳机里只剩电流的滋滋声。
过了好几分钟你才试探性地睁开一只眼睛，看清屏幕上的字后，你略微松了口气，他并没有发来长篇大论骂你，甚至都看不出多少激动。
X：卿觉得我很老么。
在你的印象中，他是一位中年老板，平时爱好喝茶，偶尔写写书法，买买画作和书法作品，让秘书接送孩子上下学。你猜想他对你如此温和与关心，应该是你与他的孩子有相似之处。都喜欢读书？都在努力备考？不得而知。
但此时，你明显感到字里行间的低落，便连忙道：“没有，我只是觉得你很有智慧和阅历。”
X：我是单身，没有结过婚。所以没有老婆，更没有孩子。
你忙道：“啊……对不起对不起对不起。我错了。”
X：不用道歉。我说话比较老成，让你产生了误解，也怪我没有自我介绍。我今年28岁，至今从未结婚。
你傻眼了，几乎眼前一黑。搞了半天，一直被你当做温和长者的X，竟然是你的同龄人。虽然他比你大七岁，但大家都是二十多岁啊。
你唯有一直道歉。
X便一直劝你不用道歉。
要是面对面，你觉得你俩会互相鞠躬到地上。
X：所以卿现在不愿见我么。