你抿紧整整十二个小时没碰过水的干涩嘴唇，沉默以对。
她自顾自地说着：“从你大一的第三个月开始，你停止向我要生活费，所以每月一次的电话也没了。你读大学三年多，总共往家里打了12个电话，其中4个是告诉我放假不回来。这个家让你这么讨厌吗？你就这么迫不及待地想摆脱吗？”
你不说话。
她又轻声道：“不向家里要钱，是因为自己会赚钱了对不对？我的孩子真厉害，来告诉妈妈，你现在有多少钱。”
你说：“赚一些生活费而已。”
她问了你三遍，你这样答了三遍。
她调整了审讯灯的方向，让灯芯更直接地对着你的眼睛。你的眼前出现了一阵黑色，你几乎以为你瞎了。而后黑色变成灰白的光点，最后是她面无表情的脸。
凌晨两点。
生理性眼泪不断地从你眼角滴落，浸湿了你的膝盖，你的声音近乎气音：“两万。”
她笑着说：“你刚才说的是一万五呀。”
“那我刚才说错了。”
“你考什么试？就快要考了对不对？”
“考研……”刚出口你就死死地咬住自己的下唇，直到尝到血腥味才勉强找回一丝清醒。
你母亲像松了口气：“考研是好事呀，为什么要瞒着妈妈？你考的什么专业，管理，金融，会计？还是税务，审计？”
你紧咬着嘴唇。
她起身拿起你放在床上的书包，你本想去阻止，可你浑身发软得连一丝力气也没有。
《中国文学史》教材从书包掉出，四册书被她像垃圾一般抖落满床。
“文学啊……”她凝视着那几本书，突然像拂落灰尘一样，把书扫落在地，用鞋跟碾了碾封面，“文学有什么用啊？”
你夹在书里的写满字的单页笔记，顿时像雪花一样飞了满屋。眼看着其中关于苏轼与苏辙岐梁唱和的一页笔记被踩上脚印，你想也没想就蹲下身护住。
近一天的审讯与饥饿让你虚弱无比，你眼前是一阵又一阵的灰雾。眼睛因长时间的强光照射而看不清了，你像盲人摸象般机械地伸出颤抖的手，摸索着捡起地上的笔记。
她轻飘飘的声音响起：“怎么三年过去了，你还是这么没长进啊？之前想学什么法语，现在又想考劳什子文学。文学有用吗？文学能挣钱吗？嗯？”
你在她的声音中一张张捡着笔记，有一张纸飘到了门缝下面，你一点一点挪过去，中途额头撞到了墙壁，耳朵里便只有嗡嗡嗡的巨响。你看不清，但根据纸张上面字的排布，你认出这是《诗经》中两首《柏舟》的对比，你在夜里一字一句分析，誊抄。
你最爱的是《邶风·柏舟》。
“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。”
“我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣，不可选也。”
……
你在脑中慢慢地念着这首诗，手指颤抖着去拾那张纸，可那张纸好重好重，你怎么都拿不动。
你迟钝地抬起头，看见了你母亲威严的脸，而她用脚踩着纸的另一半，脆弱的纸张已有了裂缝。
她的脸在背光处皱纹横生，双目如空洞洞的窟窿，瞪视着你。你想到了古代幽村孤坟里的鬼魂。
巨大的恐惧将你吞噬，你颤抖着叫了一声：“妈……”
原来她一直在说话，只不过你此时才恢复听觉。
“……文学不能当饭吃啊，而且，如果你考不上怎么办？岂不是白白浪费一年工作赚钱的时间？要是考上了，那就是浪费三年赚钱的时间。”她说，“和我打牌的王阿姨，人家的儿子学的会计，今年就在厂里实习赚钱了，赚的钱还给家里。你呢？你赚了钱，一个子儿都没给妈妈，还藏着掖着，好像我会抢你的一样。”
那张纸裂开了，“我心匪石”孤零零地躺在半边纸上。
你像被抽走了所有力气一般倒在地上，怕冷似的抱紧了四本中国文学史，像抱紧冬夜的柴火。
你当然知道文学不能当饭吃，所以你从大一起就开始用编程来赚钱。文学无用，你怎么会不知道文学无用呢？这三年你一刻不停地攒钱，不过是为了没有后顾之忧地学习那些无用的东西。
你为你的月亮准备好了六便士。
没有了六便士，你会饿死。可没有了月亮，你会活着死去。
文字不是糊口的，文字是言志的。
这句话哽在你的喉口几乎让你窒息，可你不能将它说出来。这座冰冷的房子比古埃及法老死得更透彻，你趴在冰冷的地上几近死去。
“别人家的孩子知道孝敬妈妈，你怎么就不知道呢？妈妈对你不好吗？”
她不知从什么时候起拿过审讯灯放在地上，让你即使趴在地上也被那强光笼罩着。
“来，告诉妈妈。”她声音温柔，“你有多少钱？”
你抱着你一字一字抄的笔记，机械地回答：“两万。”
她依然温柔：“我现在不相信你的话，你前科太多。没关系，我们继续。”
凌晨三点。
“……三万五。”
她说：“你刚才说的是三万八。”
饥饿、口渴、疲惫，近二十个小时的未眠、未进食、未进水，再加上强光与审讯，你数次昏睡又数次被泼在脸上的冷茶唤醒。你躺的地面已经积了一大堆茶渣与凉水，你把书和笔记护在肚子下面，没让它们被冷茶浸湿。
“来，告诉妈妈，你存了多少钱？”
“求您……”你终于崩溃了，“我把钱全都给您，让我睡觉……”