你睁着通红的眼睛看他：“你有什么感触没有？”
“有。”他俯身用指尖抚过你的唇角，“这是时隔三年后，你第一次为我念书。”
在几乎察觉不到的细微颠簸中, 飞机平稳起飞了。
一个小时前的酒店，在那个激烈又咸涩的吻后, 你趴在他怀里哭得惊天动地，滚烫的泪水很快浸湿了他的西装与衬衫。泪水如雨季的瀑布般落下，前几年攒的所有眼泪一股脑倾泻在他怀中。哭过之后你心里舒畅了许多，就像是堵在胸前的陈年石头被搬走了一般。
擦干净眼泪后，你坐直身体，平静地说：“我想回家，现在。”
谢问东道：“行。”
他打了两个电话, 金钱的力量立刻彰显。二十分钟后，一辆车停在酒店门口, 载着你们直达停机坪，上了一架大型飞机，你们是唯二的乘客。
去机场的路上，你昏昏沉沉地靠在谢问东的怀里，听到了他与车主的闲聊。车主是他的大学同学，这些年一直在哈瓦那做雪茄生意。谢问东平日抽的雪茄，就是由这位同学的公司专供的。
你略微一动，谢问东就低下头，在你耳边轻声道：“怎么了？难受么？”
他一直稳稳地揽着你，不时摩挲你的脊背，力道和温度令你心安。你蹭了蹭他的下颌，仰头看他：“那我是不是白跑一趟了。”
谢问东明白了你的意思，微笑了一下：“怎么会？这会是我三十年来吸过最美味的烟。”
你说：“你还没吸呢。”
“雪茄是真心，不是么？”
你吸了吸鼻子，又问：“急着想回家，是不是给你添麻烦了？”
车窗外光影交错，谢问东在明暗变换的光影中凝视着你：“对男朋友这么客气么？”
你后知后觉地反应过来，你们已经不是兄弟，是情侣。
你久久不答，谢问东眼神一深，搂在你腰间的手臂收紧了：“你想反悔？”
你被他箍得嗷了一声，忙道：“没有反悔。只是想说，我第一次给男人当男朋友，不足之处，请你担待，也请多指教。”
“那么，对男朋友可以不用这样客气，不用说‘请’，也不用担心麻烦了对方。”
“哦。”你点了点头，“我记住了。”
“乖。”谢问东揉了揉你的头发，冷不丁地又问，“你方才说，这是第一次给男人当男朋友。那么，你以前的二三十次恋爱对象都是女孩吗？”
他特意加重语气强调了“二三十次”。
“……”你将滚烫的额头磕在他肩膀上，闷声道，“我头疼，胃疼。睡着了。不许和我说话。”
去机场的路程一路平坦，你迷迷糊糊地睡了过去。再醒来时，你被谢问东扶着下车，困顿地将下巴搁在他肩膀上打呵欠，听到他在和同学告别。
风很大，同学说的话隐约飘入你的耳朵，“老谢没想到你也有今天”、“哈哈第一次见你这么慌吧”、“接电话的时候听你那语气还以为是什么政治任务”……
直到上了飞机，你才想起来问：“什么政治任务？他为什么说你慌？你怎么会慌？”
谢问东扶你躺下，将热毛巾敷在你额头上，说：“任务是带你回家。”
他解释：“成为你的合法男朋友之后，你对我提出的第一个要求是希望能立刻回家，我怕完成得不够完美。”
你眨了眨眼睛，说：“我并不是一个苛刻的男朋友。”
谢问东笑了笑：“嗯，我知道。”
你说：“很完美。”
在今天之前，你从来不知道飞机上有豪华双人套间，里面的陈设一应俱全，比酒店也丝毫不差。有钱人的生活果然无法想象。
飞机向东方飞行，几乎没有颠簸，你睡在万米高空之上，就如同睡在地面一样平稳。谢问东躺在你身边搂着你，轻抚你的脊背，不时探探你的额温。
在古巴的这两天，你几乎没怎么吃东西，勉强吃进去的也吐了干净。担心刺激肠胃，谢问东没有让你吃退烧药，只在离开酒店前喂你吃了胃药，又用酒精为你擦身体。
此时额头上敷着热毛巾，你感觉温度降了一些，脑子却依然如醉酒一般混沌，于是埋在他胸口胡言乱语：“要吃你做的蛋炒饭。”
“不是说我做饭难吃么。”谢问东理了理你的额发，温柔说道，“等下飞机，我让餐厅送。”
你坚持：“要吃你做的。”
他低低地笑了一下，问：“是在撒娇，还是在给男朋友安排第二项任务？”
你想不出个所以然，只好诚实地说：“不知道。”
“怎么这么乖。”他用额头贴住你的额头，鼻尖相抵，“好可爱。”
你缓慢地眨了眨眼睛，与他在咫尺间对视。
他又问：“为什么要急着回家？”
你避开他的视线，闭上眼睛：“也不知道。”
他揉了揉你的腰身，酥麻感从脊柱蔓延至四肢，你闷哼了一声，就听他慢悠悠地说：“男孩子不可以说谎。”
你说：“不告诉你。”
“行。”他为你掖了掖被子，在你后背轻拍，“那睡觉。”
你闭眼闻着他身上熟悉的沉香味，近乎自语地说：“如果我还是考不上怎么办。”
谢问东说：“你连狼都能灌醉。”
你不满地说：“以后不可以再提。”
他低笑出声，震动透过胸腔传到你身上。
你惆怅地叹了口气，说：“就算考上，我的年纪也太大了，已经老了。”
“烧糊涂了。”谢问东松开你，弹了弹你的额头，“你是个青春叛逆离家出走的小男孩，离长大还远着呢。”