在北上的火车上，我一直在想老师同学的脸。或惋惜的，或幸灾乐祸的，或鄙夷的，或失望的。一张一张地想，想到最后，没有一张脸上的表情能让我的心波动一下。学校里最好的学生没有能上大学。高三最漂亮的女生出去卖了。那个心高气傲，谁都看不上的楚孜，走投无路了。
是的。我走投无路了。
北京很大，我很快就淹没在了这座繁华又浮躁的都市里。和我住在一间地下室的女孩每天昼伏夜出，化着浓浓的妆，身上混合着烟草和香水的气味，粘腻又迷离。她问我，楚孜，你要不要和我一起？我摇头。她笑起来，笑得很开心。我不知道她在笑什么。
后来，我还是去了。她领着我走进灯红酒绿的花花世界。我学会喝酒划拳，抽烟跳舞，见人说人话，见鬼说鬼话。直到那天，我遇见庄非。
他坐在一群人中间，始终在笑，可是笑不达眼底。领班告诉我，那个包厢的客人一个都不能惹，要好好伺候，我说知道。我坐在一边，陪着每个客人笑。
我已经做得很熟练了，连带我来到这里的女孩都会对我说，楚孜，真不该带你来，你把我的客人都抢跑了。我笑着说着场面话，心里却茫茫然，像站在人来人往的十字路口，忽然间，不知道要去哪了，身边每个人都匆匆低头赶路，没有愿意停下来告诉我，楚孜，你应该向那边走。
领班说，他是今晚最大的客人。我已经很红了，所以我被安排在了庄非身边。庄非喝酒应酬，说话说得很漂亮，应付其他的客人那些无聊下流的玩笑游刃有余。我觉得他很不一样。在这里我见过太多的人，可是庄非很不一样。后来庄非问我，当初把我从那里带出来的时候，我为什么那么痛快就答应了。我想了好一会，除了他的不一样，我想不出其他的理由。
我住在了他买的房子里，不再去上班。他很忙，生意做很大，早出晚归，不常来我这里，即使来了，也只是所需之后很快离开。我清楚自己的价值，所以我也根本没有奢望什么。各取所需，好聚好散。我从来都不会想不开。
虽然他很不一样。但我不会因为这样就爱上他。
以前的班主任说我早熟，我觉得我只是理智。
有一天，庄非忽然带了另外一个人来。非常英俊，英俊得不像一个真人。庄非说他是秦南。庄非已经很漂亮了，但是秦南站在庄非身旁，庄非居然被淡化得厉害。庄非的暗示我很快就领会，于是使出浑身解数引诱秦南，但是秦南看我的眼神很淡，保留了我的面子，但也让我知难而退。他的手机响了一下，他看了一眼就飞快接起来，脸上突然有了神采。我注意到庄非的脸色在那一瞬间沉下来。
过了两天，庄非要我去诱惑一个人。
长得很安静。用安静形容一个人的长相很怪吧。不过我看他的第一眼，只想起那么一个词。本来想好的充满挑逗意味的台词一句没用上，就那么淹没在那人的眼神里。沉静得像水一样的眼睛。我忽然想起高中时候早晨无人的院落了，青石板，山竹英。我忽然就笑了。
我厚颜无耻地登堂入室，带着庄非的命令。
我们在一起吃火锅。他话不多，不是很爱笑，头发剪得很老实，眉眼清秀，画出来的一样。不是扎眼的一个人，可是很舒服。我笑着故意逗他，看他木讷又谨慎的反应，觉得好久都没这么开心过了。临走的时候，他还把他的毛衣强行让我套在身上，却完全不顾，我薄薄的B风衣哪能裹下这么臃肿的衣服。可是看他认真的眼，到口边的话，忽然就说不出了。
庄非的车就等在楼下。
成功了吗？他问。
我笑着说，没有。
他冷了脸，比夜里低迷的气温还冷。随手翻了一下我裹在风衣里的毛衣，脸色忽然变了，远不是刚才的冷所能形容的，是震怒。我在他的车上把毛衣脱掉，交给他。他这个从来不做家事的人居然煞有其事地迭了迭，放在副驾驶座上，然后把我赶到后排。就好像，他旁边的座位，是留给那件黑色毛衣的。车里的暖气开得很大，可是我还是觉得冷。
庄非的保护措施做得很周详，他是不可能让一个我这样的女人有机会怀上他的孩子的。可是有一天，他喝醉了，还和人打了一架，浑身是伤的到了我的公寓。嘴里喃喃叫着一个人的名字，倒在我的床上，一边叫，一边哭。那一晚，我有了他的孩子。
庄非把他私人医生的电话给了我。我捏着小小的纸条，觉得像是在捏一个小小的生命。也是这么薄，也是这么轻。然后我撕掉了纸条，说，我什么都可以为你做。
我想留下这个生命。
我带着我肚子里的孩子，在火车上，和他又一次“偶遇”。他瘦了，裹着黑色的毛衣，将一杯温水放到我面前。我想开口笑他，还这么爱管闲事。可是想到庄非说的话，却这么也说不出口。我觉得，我对不起那一杯放在我面前的温水。
宝宝踢了我一下，我把水喝了。
我强拗着他陪我回了我住的老房子。
山竹英还在开，房子却已经空了。
好像有石头砸了我的脑袋，我懵了。那个啰里八嗦的老太婆居然不要我了。
他抱住我，说了什么我都听不进去。他替我安排了葬礼，还照顾我的身体。我在病床上收到了他的戒指。戒指很简单，套在无名指上。眼泪落在上面。
我对自己发誓，这一辈子，戒指我只带这一只。
我切断了和庄非所有的联系方式，他亦不知道我已经回到A城。我和他躲在小小的A城里，迎接我的孩子出世。