戚梦年跟着从车上下来，忽地笑了一下。
他道：“我不问了，阿娴。”
他大概知道阿娴搞不明白，也说不出口的话到底是什么了。她担心他，她想保护他，她想被他依靠，但她说不出来。
这个结论几乎让他觉得如入梦境，一路上都仿佛飘在云端，甚至有点难以相信。是他在幻想吧……
她……
戚梦年欲言又止、又有点惆怅地想：……她长大了。
像终于能够自立的孩子开始实现自身的渴望，他却屡屡阻拦，过度保护，让她不能伸展自我、不能施展能力，不能保护别人。所以她觉得他轻视她，觉得她是宠物，觉得她什么都做不好。
这么多年下来，她终于长大了。是这样吧？他不敢相信，但是又忍不住隐隐期待是这样。他抿了抿唇，强压下那些纷乱绮丽的心绪，忽然道：“有件事，是我做错了。”
什么？
金娴回头看了他一眼。
他错哪了？她自己都说不清楚。因为跟他在一起的时间太长，她总感觉他这个人就是这样的，她找不到他犯了什么错，但是相处的时候她又隐约觉得不对劲……
他真的找到问题在哪里了吗？那她自己不用想了？
他没让她等待太久，很快说道：“如果可以，让我们重新认识吧。”
七年了，她变了，他也变了。想到当年稀里糊涂地就在一起，她懵懂，他年纪徒长，却也没有经验，戚梦年其实心里觉得亏欠她。不如给彼此一个机会，真正地看清彼此。
“啊？”她尴尬地抓了抓耳朵，“结婚证都领了……”
再说，她认识他啊，戚梦年嘛。他这是什么脑回路……金娴懵懵懂懂。
“想起当年跟你相识，我总是很遗憾。”戚梦年站在她面前，低头看她的头发，“我太傲慢，疏忽太多……我本该对你更温柔、更细心一些的。”
仔细回想起来，他甚至没有认真向她自我介绍过。
“……”金娴默默心道，不需要更温柔了吧，他现在够细心的，细心到让人害怕了。
但是跟着他的思路对比当初，她也不得不承认：“确实，你简直是变了个人。”
当年多冷酷，多禁欲，高不可攀的气质多帅啊。现在当爹、当妈又当老公的……一点神秘感都没了，惹人烦。
“你也变了。”戚梦年语气软下来，抬了抬手，想摸她的头顶，又怕弄乱，放下手来，摸了摸她肩头的发丝，“我一直把你当成柔弱的、胆怯的、不能照顾自己的小孩……是我的错。”
“不至于……”金娴小声说，“你不用道歉。”
她也很理解。就像第一印象如思想钢印，习惯的近距离又让人忘了重新审视彼此，人与人之间，难免如此。很多人就是这样，白发如新，越是相处，误解越多，最后渐行渐远。
不过，凑合过呗，财产都在她手里，还能离咋地。
“所以……我想重新向你自我介绍。”他犹豫一瞬，低下头，认真凝视她，“金娴你好，我是戚梦年。我不太确定在你眼中我是什么样子，大概是……自私，冷漠，偏执……”
“不用这么说自己吧。”她扯了扯他的袖子，漆黑的眼睛从睫毛下面瞥了他一眼，“哎，这是又在装可怜吗？”
“……”他喉咙一动，刚沉下去的心又被她轻易撩动，不禁叹气，“又装可怜？”
他什么时候装过可怜？他在她面前，生怕自己显得不够强，让她难以安心，怎么敢装……
她略过这一点，假装自己什么也没说，转移话题：“其实，我觉得你根本不认识你自己，还不如我了解得多，我帮你自我介绍好了。”
戚梦年眼神一闪，在她面前剖析自己的黑暗面，真是胆战心惊，恐惧至极，生怕从她脸上看到畏惧躲闪的表情。
可被她当面审判，却让他……更紧张了。她会说什么呢？那些负面的评价从他自己嘴里出来，他尚且能维持住自己的表情，但假如被她当面指出来……
他咽下那些不安，缓缓说：“好。”
阿娴怎么说他，都好。
“戚梦年。”她叫了一声他的名字，又停顿了一下，抬眼看他，说出他的身份，“我的老公。”
这种时候被她这样称呼，让他毫无防备，心脏咚地一跳，耳朵忽然泛起红色。
金娴一眼就看见了，本来想出的几个很正经的词就歪了，忍不住胡言乱语逗他：“我的妈妈，我的爸爸，我的哥哥，我的姐姐……”
“……”戚梦年耳朵上的红晕褪去了，脸上露出无奈，“阿娴。”
这都是说什么？什么爸爸妈妈哥哥姐姐的……是在过家家吗？
接下来，她却道：“我的爱人，我此生唯一的亲人。”
他目光一颤，眼睛里仿佛冒出了醒目的光点，他目不转睛地看着她，嘴唇微动，仿佛要重复她的话语，把她说得牢牢印在心里。
爱人……唯一的亲人。
她咬了咬嘴唇，躲开他的目光，肆无忌惮地当面诋毁：“控制欲太强，忧心忡忡，患得患失，莫名其妙，有点傻……”
“……”戚梦年本该觉得这些形容词很丢脸的。
没一个好词，很尴尬。他本来觉得，在她眼里他怎么也是无所不能的，坚贞忠诚的，温柔又善解人意的……他本来努力不想在她面前扮演那样的人的。
但是他的嘴角却忍不住往上扬，很难压下去，只好故作无事：“阿娴……”
仔细想想，她说得倒也没错。他确实是时而犯傻。就像现在，在她面前，她傻透了。