她忍不住偏头看向他，街灯勾勒他冷峻的侧脸线条，他的眼神笃定又认真地落在她身上。
她的手还握在他温暖的掌心里。
“你知道为什么。”
半杯金汤力不足以使人喝醉，但她却犹如醉酒般，低声呢喃：“为什么……呢？”
为什么呢？
这四个字仿佛隔着遥远的距离，有种又远又近的失真感。
脑海里的余裕，也只容得下一些过去和现在的场景，似乎每一帧画面里，都有他的存在。
两个人的沉默持续到推开公寓的门。
屋内暖气如薰，驱散身体里的寒气。
陈谨川接了电话再回客厅的时候，才发现许云想关了灯在用投屏幕布看电影。
满腹心事的女孩儿显然心思并不在电影上，明暗的光影照亮她失神的眼眸。
他端了温水过去，坐在羊毛地毯上陪她一起看。
良久，身旁的人终于靠到了他的身边，轻声问：“……是因为我吗？”
她家居服上柔软的绒毛拂在他的小臂上，身上的香气也一并拢了过来，馥郁的玫瑰香气里带了一点点茶叶的清苦，两者混合在一起形成了一种很独特的气味，像她的人一样，明明带了女人的妩媚，却又清澈得干净。
这一刻终于到来。
再剧烈再蓬勃的心跳，都只化为轻轻地一声“嗯”，从遥远的过去千山万水，万水千山地而来。
电影里在放些什么已经不再重要。
他攥住她的手臂，伸手将人抱在腿上： “你关心那么多人，阿舟，衣然，你的父母亲，甚至是花花……为什么不看看我？”
那天关于关家姐妹的话题她没有继续问，只偏头笑了笑，“每个人都有过去的嘛！”
准备好的柔软心意被堵上，偏偏还不能说什么。
而此刻，她的手被按在他的心脏上。
温热强健的肌肉，有力跃动的心跳，再往下，是分明的腹肌，呼吸间块垒浮沉又炙热。
她的手心出了汗，停在腹肌的边缘不敢动。
陈谨川的身体已然绷紧，她的眼里只有他——这样的认知让他快乐。于是，又沉沦般地带着她的手继续，“……你也看看我，please。”
是比屋子里的暖气更加火热的存在。
像在潮热的密林里穿梭，遮天蔽日的高大树冠挡住一切光明的存在，他带着她自如穿行其中，用声音，用唇舌指引她前行的方向。
紧张又羞耻，缱绻又亲密。
男人熟悉又陌生的体息，混合着低沉性感的嗓音，在许云想的耳边响起。
她觉得自己被一杯叫做“陈谨川”的纯酿蛊惑，沉入海底，黏腻海草温柔缠住她，一寸寸漫过她的身体和神志。
偏头又看到两个人的影子在明明灭灭的光线里迭在一起。
神爱世人。
他在她柔软的手心里得到彻底的释放。
第四十朵云
陈谨川很早就有电话进来, 来自那珉。
她的时差还没有倒过来，估算着也该到他起床的时间了就直接拨了过来。
身边的人还在睡梦里，像柔软的水草依偎在侧。
昨晚弄得太久, 她又害羞，事毕在他怀里缩了很久才抬起一张红霞缭绕的脸, 更别提睡觉时离他八丈远的距离。
陈谨川担心吵醒她, 挂了电话赤脚走去离卧室最远的厨房，掩上门才回了电话过去。
那珉这趟回国是受了设计师朋友的邀请, 参加她新品的发布会。
同为模特大赛出来的选手, 历经浮沉, 两人在各自的领域有了新的起色。这季的主题主打“复古怀旧”, 正适合邀请旧日老友一起来见证。
“……正适合衣衣的年纪。我的朋友审美和品味都不错，旗下还有从国外高价挖回来的设计师, 你到时候带了衣衣过来看看, 她的朋友也在，走秀结束正好一起吃个饭。我过两天的机票回洛杉矶。”那珉清楚儿子性格，接通电话直奔主题。
陈谨川低头想找烟，又突然想起来公寓里没有放, 都在车上。许云想不习惯烟的气味, 他也降低了抽烟的频次, 甚至抽完烟还要在室外吹一阵再进去。
他敛眉站了一阵，想到两个人昨晚的事情, 沉吟了半晌：“……她最近身体不大舒服, 我先问问她的意见。”
那珉在那头的声调就高了起来：“她还小, 你就不知道节制一点吗？”
陈谨川：“……”
虽然……但是……确实是他的错, 他从善如流背下这口锅：“您先发地址给我。我看情况，到时候再告诉您。”
折回房间的时候, 床上的人已经醒了。
许云想以为陈谨川已经去了公司，他上班的时间颇为弹性，时早时晚的，根据早上的会议时间来定。
安静的卧室里弥漫着一种危险的温情，与公寓外头萧瑟的早春轻寒有种极不相衬的对照感。
男人和女人的差异如此明显。
床头的小夜灯已经熄灭，晨光熹微透过微微拉开的窗帘一角透了进来。
许云想伸出右手，对着光线不自觉地回想昨晚。他的脆弱被握在她的手上，带着让人心跳加速的触感和温度……未曾有过的新鲜体验。
事后的贤者时间，他亲着她，旖旎叫着她的小名，说：“你想不想……”
她已经见识过他最私密的时刻。
还在生理期的她，不待他说完便拿手背堵住了他的嘴。
至亲至疏夫妻，原来是可以亲密如斯的。
身后的床铺微陷，有熟悉的成年男性气息凑过来，十指交缠扣住她的手，然后极为熟稔地将身体贴近她的脊背。
严丝合缝，不留一点空隙。