因?为不知道初桃的喜好?，又担心初桃醒来会饿，纪漠跑到医院附近最?好?吃的粥店，把店里每一种粥都买了回来。
他小心翼翼地给初桃一勺一勺地喂粥，鼓起?勇气对她说：
[选我可以吗？我可以拍戏唱跳，会比任何人?都努力。]
初桃培养演员，精细认真，绝不会把人?当作耗材去用。
她带出来的第?一个演员，成了影后。
彼时，她正在物色第?二个。
纪摸无论是长相，还是努力程度，每一样都是拔尖儿的。
更重要的是，他身上有?一种少年独有的忠诚和热血，那股初生牛犊不怕虎的朝气，像是咕噜噜冒泡的开水，翻涌着滚烫炙热的能量，和曾经独闯娱乐圈的初桃像极了。
初桃为了这份相似，决定捧纪漠。
或许纪漠会成为和她并肩杀死恶龙的人。
她无论如何也想不到，七年后，曾经的少年杀死了恶龙，自己?却成为了恶龙本?身。
那句[永远不做吸人?血的资本?]的承诺，变成了泡影，无影无踪。
她与纪漠之间的感情，以及她对纪漠的培养，究竟是哪一个环节出了问题，初桃想不明白。
·
一杯酒下肚，初桃看向刚刚收工从剧组赶过?来的方雪穗。
方雪穗宽慰初桃，严格意义上来说，她的话不算宽慰。
她说：“桃儿，已经烂掉的人?，何必一定要知道原因?，你只需要知道结果，他已经烂了，我们需要考虑的是，怎么处理掉一个烂掉的男人?。”
任何事情，与其反复纠结为什么发生，不如尽快想接下来怎么办。
方雪穗看了眼初桃现在想培养的演员照片，她指着其中?一张照片：
“这个挺像纪漠的，培养出来代替他？”
同类型的浓颜系长相，漂亮的桃花眼，优越的骨相，超绝的面部折叠度，造就了一张伟大的脸。
初桃摇头，她的声音格外冷静：
“不，我要培养的是我自己?。”
即使培养出影帝影后，初桃永远只是背后的经纪人?。
尽管艺人?受到合同限制，但长了翅膀的艺人?随时有?给她致命一击的能力。
所以她决定，培养自己?。
初桃允许艺人?长出翅膀，飞得更高，但一切要建立在平等的交换之上，她必须保障自己?的利益，必须让自己?成为无可替代的经纪人?。
初桃这个名?字不应该因?为培养出某个知名?艺人?而被熟知，她需要艺人?因?为她而被熟知。
把主动权掌握在自己?手里，任何时候都不会出错。
小酒馆的灯光昏黄，初桃给方雪穗倒了一杯青梅酒。
聊完了正事儿，两人?都变得轻松。
初桃甚至揶揄方雪穗：“咱俩回回见面跟做贼一样，怎么今天你不把自己?裹严实了再来？”
方雪穗摆摆手：“没?必要，电影确定能上了。”
初桃同她碰了一杯：“恭喜。”
方雪穗把背靠在椅子上，懒散地笑?：
“还不够，这部电影还得红，最?好?是内地电影史上前所未有?的爆，只有?那样——”
远处的天空有?几颗零星的星星，她疲惫地仰起?头，既是感叹，也是下决心：
“我才有?活路。”
一个红透半边天的导演，永远活跃在公?众视野中?，才可能不会“被消失”。
初桃静默片刻，给出专业的建议：“虽说酒香不怕巷子深，但太深了，香味就传不出去了。”
“让那几个主演炒绯闻？”
这是最?快、性价比最?高的方式，虽然风险大。
方雪穗思考一瞬：“不行，太掉价，搞得不好?就把几个小朋友的路断了，他们刚出学校，跟着我在山里拍了这么几个月，也不容易。”
为了拍到最?真实的镜头，方雪穗的剧组驻扎在生活艰苦的山里，演员们几乎不用替身，打戏、马戏全部亲身上阵。
初桃还想说些什么，方雪穗放在桌上的手机突然震动了一下。
一条消息跳出来：
[在拍戏？]
初桃挑眉，实在不是她偷看，只是在她的视角，屏幕上的字过?于清晰。
她还没?来得及说话，又跳出更多的消息。
[伤口疼，睡不着。]
[我知道你们没?什么。]
[对不起?。]
[想你了，来医院。]
在更多的消息跳出来之前，方雪穗拿起?手机，利落地删除短信，关机，一气呵成。
初桃其实很好?奇，方雪穗到底用了什么本?事。
尽管她知道方雪穗身上就是有?一种奇怪的魔力，但她还是好?奇。
她的这位表哥，不近人?情到某种地步，就连她爸入狱，梁家彻底败落，他只是淡漠地对着前去求情的人?说：
[跪远一点，吵得我头疼。]
谢梁礼最?恨别人?叫他谢公?子，就是因?为谢梁两家后来无法避免的对立。
在他