林目森不会告诉他，他是被一群人堵得难受为了躲清静才尝试找个不起眼的地方待会儿，然后恰巧看见他缩在角落，脸皱成一团，很不情愿地小口喝杯子里的橙汁。。
那么多人称林目森“您”，林目森都没有什么感受。但宋醒口中的您，带着轻微的颤音，又有一点鼻音，语气像卑微的祈求者对上天许愿那般。
林目森听着不舒服。“可以直接叫我名字。”他顿了片刻，又问宋醒，“你知道我的名字吗？”
宋醒很诚实地点头，没再隐瞒事实。他不擅长撒谎和伪装，尤其面对林目森。“其实我认识你，你以前在学校很有名。”
此时的诚实倒让林目森大吃一惊。所以那天在办公室就认出自己了？今天不用教授介绍也早已知道自己的姓名。
宋醒的装作不相识和那些和林目森有过一点交集，恨不得添上无数莫须有的细节和林目森攀关系的人形成太鲜明的对比。
“你以前几班的？”现下就两个人，还是和宋醒这样不爱社交也不在意礼节的人相处，林目森也不再客套，去除了“您”这样的称呼。
是称呼上的一小步，却是关系上的一大步。
“2班的。”宋醒说得很小声。他期待又不想林目森知道的事，现在林目森终究都知道了。
“嗯？2班。”林目森默念了几遍，脑中又将回忆翻了一遍。可现实是，他没有关于宋醒一丝一毫的印象。
“我也是2班的，没想到还是同班同学。”林目森决定坦诚，他苦笑了一下，“但很抱歉，我不太记得以前的事了。”
“没关系。”宋醒摇头，“我以前在班级不爱讲话。”
不需要宋醒解释，林目森也能大概想象他当年的模样。不爱打扮不爱出头不爱参加各种活动也不参加学生组织和社团，上课不坐前排，下课不交朋友，小组作业永远做不上台的那一个。平时不出门，宿舍教室图书馆餐厅四点一线构成最日常的生活。
很简单纯粹的人，不喜欢说话不爱社交在林目森这里连缺点都不算。
林目森其实有隐隐的遗憾，因为他长这么大，没有结识过宋醒这种性格的朋友。身边熙熙攘攘的人大多想在他身上找寻一些价值。所以他们簇拥林目森，把林目森捧到云巅。可他们到底喜欢的是林目森这个完完整整的人吗？
林目森没有答案，在他清醒又游离的一二十岁的年纪，这个问题一直困扰他。
“我们以前有过接触吗？”林目森问。
宋醒不知道林目森为什么会对两人之间有没有接触感兴趣。他默默隐去所有自己无名站在林目森身后的事实，挑拣了为数不多的接触中最有代表性的一个，“有过一点。我们好像一起做过社会实践报告。”
“好像”代表模糊不确定，代表宋醒对此没有清晰完整的记忆，代表林目森在宋醒的记忆里没有留下重要的位置。
这是宋醒通过语言想让林目森知道的假像。
社会实践报告？大学里每学期都有不少实践作业，林目森随机组过很多小组，宋醒给予的线索仍然唤醒不了他的回忆。
“我以前是什么样？”林目森这话像是问自己，他低喃，眼神飘忽着。他一直在向前看，今日屡屡从旁人口中听到当年的林目森，让他不觉好奇，当年的林目森是什么样。
一个自己都不清楚的人反复从别人口中偷答案。
“很优秀，很平和。大家都很喜欢你。”宋醒将自己安放于众人的位置中，用极为平缓的语气说出这番评价。
宋醒有一种魅力，从他口中说出的话，具有令人信服的力量。
第八章
“哦？大家都喜欢我？”林目森隐去一些平日只有自己一个人时才会显露的迷茫或悲悯情绪。他挑宋醒话里的毛病，没怎么过脑子，游刃有余地开口，“也包括你吗？”
宋醒被他的话问懵。他心跳开始以不正常的速度跳动，是多年隐藏的秘密在宣出边缘试疯狂试探的强烈不适感。
宋醒没回答，看着林目森的眸子，有溺水坠落的失重感。
不真切，像无止境的梦。
可这是现实，林目森见宋醒盯着自己想刚刚抛出的难题的答案，有点坏地歪头冲宋醒笑。
宋醒知道他是逗自己，当然不可能认真地想要问题的答案。冷静下来后，宋醒想好答案，开口还是磕绊，却极为罕见地顶撞了林目森一句“你理解的不准确，大家是一个有很广泛范围的词汇，我当然包括在其中。”
林目森很满意他的答案。想来能被教授青睬的人能笨到哪里去，宋醒除去在社交上反应迟钝，其他方面不算太笨。最起码能分清玩笑和真情实感的问话。
＂确实是我的问题。语文一直不好，见谅。”他说着抱歉的话，却并没有抱歉的心意。
宋醒听出来他不是真的道歉，像是料想到自己不会因为过分唐突的问题生气一般。他确实永远不会对林目森有脾气。
空气突然开始安静，林目森不觉得尴尬。他沉默着，看着低头很蔫儿的宋醒心情意外的好。
不善言辞又乖巧坦诚还带着浑身不收敛的丧气的一个同龄人，偶尔也会语出惊人。教授如此喜欢器重，确实有其道理。
宋醒绞尽脑汁地想找一些话题和林目森讲。他想珍惜来之不易的和林目森说说话的机会，可他脑子里全是那些枯燥冗长的专业知识，完全给不了他任何帮助。
在主动找话题上这些年没有一点长进。
宋醒懊恼中有预感，林目森马上就要离开了。