没有痛过，且太久了，都模糊了。利昂想了想，“我倒希望我是那样的人。”
那样的年纪，那样的岁月，过早拥有了一切荣耀，感情变成一件很难的事。人人都说我爱你，但你如何能判断，某个女人爱的是你的年薪，你的盛名，还是你这个人。身边那么多女人，不过是女人。利昂从来不缺少女人，爱情则是另外一回事。
遇见玫瑰的时候，他已经远离名利场。玫瑰不看足球，根本没有意识到这个男人曾经叱咤风云。他只是一名记者，三十多岁孤家寡人，早晨一个人吃法棍，晚上一个人吃意面，嘴唇有伤，膝盖上也有伤，但是长得不错。玫瑰曾经说过，你几乎是我见过最好看的人了。几乎，几乎。很多年之后利昂知道，几乎的背后是亚历士。
相识不久，有一次经过香榭丽舍卡地亚店，玫瑰喜欢了橱窗里的一条项链。没有钻石镶嵌，只是很简单的一条链子，躺在湛蓝丝绒里发出淡淡光芒，标价1600欧元。玫瑰站在那里看了一会儿，当晚就收到这条项链。玫瑰打电话请利昂收回礼物，利昂觉得非常有趣。1600欧元而已，16万欧的钻石他也送过。玫瑰却是认真的，次日就将项链寄还给他。
从始至终，玫瑰从他这里接受的只有一枚戒指。他在尼斯老城买的银戒指，不是卡地亚，也不是蒂凡尼。
她是那么一清二楚的人。利昂站在香港尖沙咀的卡地亚珠宝店门前，看着橱窗里的LOVE系列，金色光芒在黑色大理石上映出LOVE字样。爱情。
还有橱窗里自己的投影。一件半白衬衣，清瘦的寂影寥落。而身后是人潮涌动，有的人走进地铁站，有的人走出地铁站，有的人在商场进进出出，有的人在街上行色匆匆。利昂站在那里，有一种情绪从胸腔升起，一直哽到咽喉。蓦然回头，只见茫茫人海。
茫茫人海。
克里斯参加完新店剪彩，从一条街外跑过来找利昂。“你说去商场二楼的咖啡店等我，怎么在太阳底下傻站着？”克里斯见利昂脸色惨白，汗水从额角大滴大滴掉下来，着实吓了一跳。“你没事吧？中暑？”
“玫瑰。”利昂说出话，觉得自己的声音很奇怪，干涸得不成调子，像来自另外一个空间。停顿一下，他转头看着克里斯说，“我看见玫瑰了。”
克里斯说不出话，呆立半天，头皮发麻。
利昂指向九点钟的方向，对克里斯说，“刚才，她在那里喝一杯咖啡。她穿一件蓝色衬衫，一条破牛仔裤，手腕上戴一只玫瑰金色手表，我连她手表的颜色都看得一清二楚。”
“十多米远，你根本不可能看清手表的颜色。”克里斯觉得难过，真是难过，喉咙堵得慌。手搭在利昂的肩膀上，安慰他说，“你不是看见她，你只是太想念她。”
“她就在那里，一边走一边喝咖啡。”利昂坚持地说，“她手里拿着星巴克的杯子，最常见的那种外卖纸杯。树影一块一块地落在肩膀上，我连每一块班驳的影子都记得。”
“这个方向，你根本看不到她的正面。”
“我只看到她的侧面和背影，难道这还不够？”她是玫瑰，是他的玫瑰。
“好吧。”克里斯妥协，“去二楼的星巴克问一问。”
该怎么说呢？
利昂描述了半天，服务生仍是摇头。“每天那么多客人，那么多人穿蓝色衣服，怎么记得清楚，手表又不是劳力士限量版。”
“可她是不同的。皮肤雪白，笑起来像天晴。只要你见过，一定会记得。”
服务生想了想，“抱歉。”
克里斯抱住利昂的肩膀，觉得不忍心，“算了，利昂，你看错了。在这里，很多女孩子都很像玫瑰。但你知道，她们全都不是她。你已经不可能再看见她。”
第四十三章 忘记昨天忘记你的脸
“今天我看见一个人，好像玫瑰。”利昂站在露台上点燃一支烟，晚风吹过，烟味弥漫。利昂并没有吸烟，却觉得喉咙干涩得几乎说不出话。“我站在街上，她从在身后走过。我回过头，已经找不到她。我站在阳光底下，久久地不知置身何地。我想念她。”
亚历士太能体会这种心情，以至于竟无话可说。说些什么呢，该说的已说过，不该说的也说了。
玫瑰已不在，请忘记。但是怎么忘记。如果一个人的爱情似水龙头，随手可以关掉，这个世界简直就是乐园。
利昂在背一个十字架，没有人比亚历士更明白，因为这也是他的十字架。利昂觉得是他害死了玫瑰，就像过去很多年亚历士觉得是他使玫瑰不幸福。十字架两端是对一个人无可挽回的爱，以及无可挽回的伤害，不知道哪边更重一点。累得已经走不动了，但是只要剩下一口气，还要拖着脚步走下去。多活一天，也似惩罚。
维多利亚港湾的灯火星星点点，利昂觉得眼睛生疼。黑暗中换了一个姿势，他确认电话另一端的人是否认真在听，“亚历士？”
“我在。”
利昂微笑，掐断烟蒂，简短地问，“最后的时刻，你一直在她身边吗？”
“什么意思？”
“你亲眼看见她离开人世。”利昂斩钉截铁地说，“我只要你这一句话。”
利昂说话的语气，好像玫瑰。亚历，爱或者不爱，我只要你这一句话，只要你说我就相信。亚历，你爱我吗，我只要你这一句话。亚历，如果你爱我，你可以为我做一件事吗，一件就好，我从来没有求你为我做过一件事。亚历士闭上眼睛，对利昂说，“你还不明白吗？”