巾，“你是……干这个用？”
“嗯。”童话点下头，自顾自往卧室走，“不用这么假惺惺关心我，之前我生理期再难受你关心过一句吗？”
“我怎么没关心过？”方知同跟到门口，手握成拳，撑着门问。
“你那叫关心？你那叫骂！你骂我不会照顾自己，没有自己冲药，没有自己弄热水袋。我躺在床上疼得起不来，我上哪儿去冲药，上哪儿去弄热水袋？”
“那就在你没那么疼之前把药和热水袋准备好，我跟你说了多少次……”方知同用手比划着，认真起来，“做什么事情都提前想一下可能的情况，不要等真出事了再现想办法。”
“我想办法……”童话喃喃着，忍不住气笑了，“我要什么事情都能想到办法，我要你干嘛？结婚干嘛？为了让我自己疼死在床上还要听你一顿骂？”
“我那是关心你，你听不懂人话？”方知同的喘息逐渐加重，上前一步，压抑的喘息几乎贴在她脸上。
童话盯着他的眼，“我稀罕你关心！少拿关心给你的臭脾气找借口，我不是你女儿也不是小孩子，我不需要你说教！”
“不要跟我提孩子……”方知同颤声说。
“怎么了？”童话苦笑，“当初让我流产的时候你不挺干脆的？”
“不是我让你流产的！”他吼了一句，声音却突然弱下去，像一瞬间的冰山入海，悄无声息地把所有的情绪掩藏心底，他闭上眼，喃喃重复：“不是我让你流产的……”
许久许久，那双眼才缓缓睁开，莫名其妙湿润起来。
他不说话，只是双颊用力，咬紧牙关，眼神冷漠疏离，说不清是在恨她还是不在乎，就跟三年前站在医院走廊里的时候，一模一样。
回忆一瞬间在童话心头炸开。
那些年方知同说过的话做过的事，冷血与绝情，一桩桩一件件，从来没这么清晰过。
她故意靠近他，微笑一下，装得若无其事，“就算不是，能怎样？孩子已经没有了！就算是我自己打掉的，你怪我呀？来骂我，来打我。”
“别说了。”方知同睫毛微微发着抖。
含泪的双眼蓦地失了光，由盛转衰，可怜兮兮，仿佛在求她，求求她放过他。
好假。
就像三年前病床边，他假模假样求她给孩子留一张照片……
早干什么去了，方知同。
打一巴掌再给个甜枣这一套，她早就不吃了。
她永远无法原谅，那个在电话里冷言冷语，宁可麻烦肖川也不肯抱她一下，流产当天都不愿意陪她身边的男人……
“凶我呀方知同，你不是最会了吗？结婚五年我就从来没听你说过一句，童话，你做的对。我做的都是错的，你做的都是对的。流产这么大事，怎么能是你做的决定……你不会错，你永远没错！错的都是我！”
她指着自己的胸口，那里有一道很深的疤，蚯蚓一样横在胸前。
开胸手术的时候，她断了两根肋骨，留了一道疤。但凡看过那道疤的人，都问她疼不疼。
她每次都摇头。
比起方知同扎在她心里的那些话，疼痛已经好多了。
但方知同理解不了，他永远不会知道那种疼痛是什么感觉，只有指责和质问，所以童话才不想说。
有些话忍了又忍，像把刀片含在嘴里，就算满嘴鲜血，也不张口。
如果不是要离婚，童话可能一辈子也不会把这些话吼出来。
先前她顾虑很多，怕他嫌弃她，怕他和他家人关系不好，怕离开怕失去，可怕来怕去，生活越来越糟糕。
现在她不想忍，也忍不了了。
“承认吧方知同，你根本就没有爱过我！”
“那你又爱过我吗？”方知同的声音压过她，“你口口声声我不爱你，那你爱我吗？你说你得不到我的肯定，我得到过？三年没见，如果我不主动说，你会关心我过得怎么样？”他别过头，不愿意看她似的，克制的哭腔就快隐忍不住，“你不会！”
“你宁可关心肖川喝那么两口酒会不会出事，也不愿意关心我三年一个人过得怎么样？我不难受，我过得好，我永远比所有人过得都要好！”
“你过得好，不是你自己说的吗？现在又发什么疯呢？”童话越来越看不懂他。
“是，没错，我发疯了。只是普通的发疯而已。”方知同点点头，眼神空洞，叉住腰，后退了半步，“你不是也说过，是个人都会发疯吗？我也是个人，你就当我在发疯吧……”
门被拉开，他沉默地出去。
砰地关上，没有再打开的意思。
童话对着那扇门，心口发闷。
她不懂方知同有什么好委屈？
她只不过陈述了一个事实——当年第一个放弃孩子放弃她的人，难道不是他？
也对，人只有真的做了亏心事，才会害怕鬼敲门。
她关心他过得好不好吗？童话扪心自问。
不关心，好像，也关心。
准确说不管