他?平时那么喜欢收纳，什么都要放得整整齐齐，但?是现在行李箱里，乱七八糟一大片。
可能就和他?现在的心情一样，复杂到?不可言说。
童话知道平时那套哄不住他?，不得不道歉，“我刚刚是跟你开玩笑的。我跟你说对不起还不行吗？”
方?知同没说话，手上?收拾的速度却逐渐加快。
行李箱很快塞好，拉上?，锁死，提起来。
他?推着行李箱往外走，还是冷脸不说话。
“方?知同，你听到?没有，我都跟你说对不起了。”童话到卧室门边拉住他?胳膊，“你先别走，我们谈一谈。你不是说我们好好谈谈吗？”
方?知同沉了口气，头朝她偏了一下，但?还没完全转向她就又转回去。他?又张开嘴，想说什么，可想想还是说不下去，于是嘴再闭上。反反复复，最后还是挣开她的手，沉默着朝家门走。
童话被他挣疼了一下，揉揉手再跟上?他?，看着他?在家门口停住，戴口罩，披外套，找钥匙，换鞋，“就算你要走，你告诉我去哪儿。结婚这么多年，每次你出去都不打招呼。我不知道你去哪儿，也不知道你什么时候回。我每次做饭等你回来，饭菜都凉了，你也不回。我吃不下，就只能倒掉。你回来问我有没有吃饭，我总是说吃得很好，其实一点也不好。之前饿着睡觉，我做过一个?噩梦，我梦见我等你等得饿死了。这样的事不知道出过多少回。你说你这三年生不如死，其实我过得也很难。你还记不记得，我们小时候说好的，只要做家人就一辈子都不分开。我从?来就没想过和你分开，我怕我一个?人孤独到?老，如果真有重病卧床也没有人陪，怕我有一天痴呆了不认人也没人照顾，怕我有一天真的死在家里，一个知道的人都没有……”
她拉住他?即将开门的手，流着泪看他?的眼睛，“我不是故意?要骂你。孔欢跟我说过了，你在吃药的事情。我不是有意?要刺激你，我跟你道歉，是我态度不好。我们还是夫妻，我还是你老婆，你这个?样子我怎么放心让你出去啊。你是我最亲最亲的家人，要是你真出点什么事，你不是把我往死路上?逼吗？”
方?知同一动没动，听她说完，才看了她一眼，眼泪平静地?落下来，落进口罩，落到?唇边，又顺着喉结的滚动，咽到?肚子里，还是一句话没说。
不说去哪儿，也不说再见。
好像从?今往后无论?童话再说什么，都不会给出回应。
他?推开她，开了门，推着行李箱出去，走到?电梯前，按住下行按键。
“方?知同！”童话追到?电梯，“方?知同，我现在好难受。你看不到?我哭吗？你不是心疼我吗？你就当是心疼我，留下来好不好，我们说清楚你愿意?出去再出去，算我求你。”童话捂着心口，“我从?来没求过你什么事。就这一次，我求求你。”
电梯很快到?达，方?知同平静地?进去，门就要关。
童话冲过去用胳膊挡在门口，电梯内外，四目相对。
“还有事吗？如果不是什么大事，可以以后再说。我想出去静一静。”方?知同平淡地?看着她。
“有，是大事。有一件你很关心的事情。”童话坚定地?看着他?的眼，“只要你出来，我就告诉你。”
方?知同低下头，冷笑一声，礼貌地?把她的胳膊送出电梯，然后快速按下关门。
“方?知同，方?……”童话的手没来及第二次拦住电梯门。
电梯正在往下走。
童话按住下行键，一按好几下，可是旁边的电梯就是不动弹。
清晨楼道里打扫卫生的阿姨过来好心告诉她，楼下有家在搬家，正抗大件儿呢，这边电梯被占着，一时半会上?不来。她要是着急，可以走楼梯。
十?八层楼梯，对童话来说，运动量不算小。
但?她想试一试，到?底能不能追上?方?知同。
从?小到?大，她成功完成了无数次看似不可能的挑战。
她相信自己，也相信幸运。
她没有犹豫地?跑向楼梯，迅速朝下走。脚步越来越快，拖鞋都快要掉下来，睡衣的裙子鼓着早起的风，透心的凉。
她开始气喘，脸色也变得苍白?，身上?出了很多汗，每一个?动作都变得无比沉重。
晕眩的感觉让她想起第一次在福利院发病的时候，她不是无缘无故没睡好才发病的。
是因为?前一天的春游，方?知同和大家在公?园里走散了。
杨蔚老师让大家跟别的老师先回去，自己去找方?知同。
童话抱着她的芭比娃娃，并没有回去。
她和杨老师说，自己很擅长找东西，每次芭比丢了她都能好好地?找回来。
她想留下来，一起找方?知同。
杨蔚老师答应她，努力笑着拉过她的手，两个?人一起在园区里奔走了许久。
终于