“按时交稿就能每天......”
"不是！你想得美！"
温度在黑暗中发酵，被子被掀落在地，手机的震动在潮起潮落中微不可闻。
“写这么快？早知道告诉江惬你的糗事这么有用，我就早点拿来威胁你了。你最好勤快点，我手里可还有一堆你不忍直视的早期造型。”
小木屋
树影婆娑，天空像割裂的碎玻璃，绿叶的脉络如同织布的暗纹，植物不停交流彼此的气味，空气清新鲜活。山林宁静，像繁忙洪流中被遗忘的罅隙。
“小屋空出来一间，我们住一晚？”
汽车平稳地保持在40码的速度。江惬把手伸出窗外，指缝间流过泠泠山泉水，是带着潮气的风。
按照原定计划，他们会在三个小时后抵达海港小镇。
秦述咯吱咯吱咬着薄荷糖，“太好了，看来是有幸运之神降临。既然这样，那就请小江导游带路喽！”
汽车轻快地转了方向，驶进幽蔽的林间小道。
木制的小屋是集装箱的造型，中间开了扇玻璃门，侧面是整块落地玻璃窗。出发时连晨雾都没有散尽，现在夕阳已经携着幽幽树影将床铺染得金黄。
“我不累！坐着开车有什么累的！这里生火要自己来，食材也没有准备……”
江惬掀开被子，把秦述塞了进去，并快准狠地在他不停逞能的嘴上拍了一下。后者瞬间噤声，捏着被角眼巴巴地看着江惬。
山里温度不高，冷风将秦述的嘴巴吹得略微发白，稍长的刘海没精神地趴在他的眉眼前，俊美的脸上能看出几许疲态。
秦述盯着江惬看了一会，那双蓝色的眼睛弯起来，他伸手拍了拍蓬松的被子，殷勤地邀请到：“你昨晚也没怎么睡，要不一……”
“不许说话，半个小时后我叫你。”江惬扔下一个眼罩，又从旁边抽了本书在床头坐下，在秦述无声地控诉中，摸了摸他的脸，语气温柔下来：“我就在这坐着，你快休息会儿。”
鸟声啁啾，清脆短暂不会使人心生烦闷。秦述贴着江惬的大腿，呼吸声很快平缓起来。
江惬走出木屋，光线已经蔫了下去，天黑得很快。这里信号一般，好在工作人员提供了地图，去往超市大概需要十分钟的时间，江惬卷起地图往前襟口袋一塞，决定速战速决。
他油门踩得急，竟比预估时间还快了三分钟。超市准备了串好的烧烤食材，为他节省了不少时间，江惬每种都抓了几把，思忖着要不要再带半个西瓜走。
“你也是入住小屋的游客吧。”肩膀被人拍了拍，江惬抬起头，来人扬了扬手中同色系的地图，笑嘻嘻道：“这附近有片湖，就在小屋下边。我们晚上准备在那办个篝火晚会，你要不要来？”
江惬只看了一眼便收回目光，那人身后还站了几个身形相当的伙伴，应该是结伴出游的大学生。他正忙着观察西瓜瓤的成色，不欲多言：“谢谢，不用了。”
“我们也邀请了其他住客的，人多热闹……”
身旁的人却不准备轻易放弃似的，自顾自地介绍起了晚会的活动，“吱吱吱”地像恼人的蝈蝈。江惬无声地叹了口气，挑了个气色相当红润的西瓜抱在怀里，回过头一本正经地回绝道：“不好意思啊，我家孩子还在屋里等着我回去做饭呢，晚上他怕黑，不会出门的。”
江惬笑了笑，趁对方愣神的空档里，迤迤然转身走了。
“但是祝你们有一个愉快的夜晚。”
汽车开回木屋的时候，吓跑了一只前来捡拾榛子的松鼠，屋里没有动静传来，秦述还没醒。
江惬跳下车，对着逃窜的松鼠尾巴说了声抱歉，又嘀嘀咕咕道：“还说自己不累......”
柴火已经送来了，很结实的一捆，附赠了一个点火器。没遇上秦述之前，江惬一直是独自旅游，这点小事不算难，他撕了几页纸掺进柴火堆，试了几下火苗就蹿了出来。
木头哔哔啵啵燃烧，近处的空气被火焰推搡着，像一片泛起波纹的水流。光影沿着支流攀附在江惬身上，薄薄一层如凝滞的琥珀。
身后突然掉落一颗松果，江惬恍过神，眨了眨眼，他盯着火光太久，眼前有些发花。手中的签子被熏得略微泛黑，牛肉紧巴巴地蜷缩在一起，没什么美感，江惬观察了片刻，觉得可以一试。
他胡乱吹了几下就往嘴里送，塞得半边脸鼓鼓囊囊。
“......”松鼠已经拖着他的食物逐渐走远了，江惬艰难地吞下硬如石头块的牛肉，将签子扔到一边，挫败地叹了口气。
其实未必比不过不加酱的三明治，他这样想着，挖了几勺西瓜漱口，又重燃斗志地拿起几串。
“不是说好在旁边陪着我的吗？”秦述悄无声息地出现，温热的掌心划过江惬的手臂，搂过他坐下。
江惬的手毫无意外地抖了抖，手中的鸡肉瞬间被火熏成了黑炭。
“一个人就把所有东西准备好了，好厉害。”秦述理了理江惬微乱的鬓角，伸手想要拿他手里的鸡肉串。
“！！！”江惬瞬间抵住秦述的手腕，左手毫不犹豫地将烤串戳进了脚边的垃圾桶，面上浮现尴尬的红晕：“那个......当时买得急，忘记选调味品了。”
桌上散落的食材中确实没有瓶瓶罐罐的身影，秦述拍了拍江惬的脑袋，问道：“黑胡椒可以吗？”得到肯定的答复后，他回了句“稍等”，起身进了小屋。
“我向来睡得死，不用担心进屋会吵醒我。”秦述带着黑胡椒回来的时候，手里还多了袋棉花糖，都是工作人员备好的。