他看上去得有四五十岁了，保养得不错，并不显老态，一身裁剪得体的风衣，举手投足也儒雅得体。
“我是周烬的父亲，周启青。”
他没有什么架子，相处的时候会让人觉得随和亲切：“你跟那帮小子一起喊我周叔就行。”
这是孟夏第一次见到周启青。
她抿了下唇：“周叔，我是孟夏。”
周烬跟周启青的关系很古怪，不像父子，也不像仇人。
这次周烬在抢救室抢救了一晚，一直到第二天中午才转入普通病房，从头到尾，周启青没接到一个电话。
乌镇的大事不多，元旦假出了这么个事，警情通报和媒体报道占据新闻版面，他才知道周烬出了事。
“我知道他不缺钱，过得不错，但是没想到他的生活是这样的。”
周启青朝病房里看了一眼：“我刚才才发现，他跟以前不太一样了。”
孟夏说：“他过得不好，也不允许自己过得好。”
周启青皱眉：“为什么呢？”
孟夏没说话。
周启青无法理解周烬和赵玉，周烬也同样无法理解周启青。
周启青也没再提周烬的事，换了个话题：“你家里的事，需要帮忙吗？”
他在B市的摄影圈很有名气，即便这几年转行去经商了，和不少圈子里的朋友还有联系，知道宋岚如的事并不奇怪。
孟夏婉辞了。
“我们请了律师，会给她一个公道。”
她想了想：“其实比起这个迟来的公道，我更希望妈妈能活着，如果当时我能多关注些她的状态，也许她不至于崩溃。她看上去是个很强大的人，但是人再强大，都会被击垮。我愧疚过，逃避过，所以能明白周烬的感情。”
周启青没待太久，离开之前，留下一张卡。
——
孟夏推门进去的时候，周烬刚醒没多久。
江医生过来查房，要离开的时候，看见扔在一边的包里有个打火机。
“医院禁烟。”
周烬捣鼓两下手背上的输液管，他输了快一整天的液了，快要憋死了。
“没烟，不抽了。”
江医生显然不信，找了一圈，还真没烟盒。
他忍不住看了一眼病床上的少年。
周烬有副极具欺骗性的皮囊，光是那么一看，很难把他跟堕落街头的刺头少年联想到一起。
那个新闻在乌镇闹得沸沸扬扬，周烬的身世又被翻了出来，有人扒出他的父母跟以前拿过的各种赛车和竞赛的奖。
没人知道他是怎么从耀眼的小周爷堕落到街头巷尾的小混混，他像野蛮生长的蓬草，顽强，狂妄，却困于黑暗。
至于那个被救上来的少女，脸被鸭舌帽遮得严严实实，只露出了一截漂亮的天鹅颈。
仅有的线索是周烬醒来时，亲口承认的那句她很漂亮。
这里不缺漂亮的姑娘，能让周烬一命换一命的漂亮姑娘只有这一个。
所有人都知道，这个漂亮说的不是皮囊。
在许多人眼里，跟一个大名鼎鼎的刺头少年沾染在一块，不是什么多好的事。
后来周烬不知道用什么办法把关于她的新闻统统压了下去。
江医生看完周烬，又好奇地看了眼走进来的孟夏。
周烬伸出手，拽着胳膊，把人往后头一扯。
孟夏什么都没看清，就被他拽到了后面。
他恢复得出奇地快，做了这么一套动作，脸不红气不喘，顺手把她的头往下按了按。
江医生最后什么都没看清，朝两人的方向看了一眼：“别折腾得太厉害，输液管该回血了。”
孟夏的脸蛋通红。
病房门一关，周烬的恶劣又显露无遗。
他撑着她的脸：“你做贼去了，都快成熊猫了。”
孟夏拆粥袋，一道目光在她身上东戳戳西戳戳，刺得她浑身不自在。
她转过头：“你能不能别这么盯着我？”
怪渗人的。
周烬撇开眼：“鬼才看你。”
这个人不跟她较劲就浑身难受。
孟夏习惯了，面不改色地把粥盒的塑料盖掀开，往他前边一放：“你还有哪儿不舒服吗？”
周烬的脏器因为溺水时间过长轻度受损，右腹被划了一刀，在急救室的时候，医生们都心惊肉跳，要是再晚点救上来，人指定活不成了。也是他命大，这么多年，阎王爷都不收。
“老子没那么弱。”
孟夏不放心，掀开被子去看他的伤口。
他的身上套着病号服，下边厚厚的纱布都被遮住。
周烬一低头，看到一双裹着雾气的杏眼。
他搅着勺子，强行把目光从她的眼睛移开。
孟夏浑然不觉，弯下腰，凑近他的伤口看。
“还疼吗？”
语调和气息都软软的。
周烬吸口气，浑身都僵，抬手把人往一边扒拉。
孟夏被他扒拉到一边，余光瞄见点什么，从脸蛋红到耳朵尖。
他恢复得看上去挺好了，都有劲想那些乱七八糟的了。
周烬的目光扫过来，她下意识盖住眼睛，手都捂在眼睛上了，才发觉自己跟心虚似的，想放下，又骑虎难下。
周烬乐了，一边喝粥，一边欣赏她的慌乱模样。
孟夏的头都快要埋到地上了，一点都不敢抬，生怕再看到什么不该看见的。
她没他脸皮那么厚。
过了一会儿，她想起来包里的东西，站起来去拿。
一张周启青刚才留下的卡，还有个漂流瓶。
周烬把那张卡丢到一边：“待会儿沈野过来，让他帮忙送回去。”
周启青永远行色匆匆，习惯用金钱解决一切问题。
周烬讨厌透了他的这副样子。
这个世界上并不是所有的东西都能用钱解决，比如亲情，比如死亡。
周梨永远不会回来了，原本圆满的家散了，赵玉住进疗养院，周烬在这个小镇一天天地堕落。
看到那个漂流瓶的时候，周烬蓦然僵住了。
四五年前，有一阵很流行这种瓶子，在里边写了想说的话，扔进水里，等着有缘人捡到。
这个瓶子明显很旧了。
他的眼底充血，攥在瓶身上的指节发白。
孟夏抿唇：“这是那天我在河里捡到的，原本打算扔掉，结果看见瓶身上刻着你妹妹的名字。”
周烬没有立刻看，放在枕头边，艰涩说：“知道了。”
沈野他们过来了，孟夏提着粥去给他们分。
周烬朝窗外看。
医院外边的那条街是乌镇最老的几条巷子之一，路面重新铺了好几次，还是破损得不成样子，两边的墙斑驳破旧。入了夜，这边时常聚集不少游手好闲的小混混，打牌喝酒，乌糟糟的。
最近这里开始翻新修路了。
新旧更迭是这个世间永恒的法则，没有什么永远是新的，也没有什么是一成不变的。
他打开那个漂流瓶。
里边一张彩色卡纸，一个星星发卡。
彩色卡纸已经旧得泛黄，上边是周梨拿铅笔写的字，那一年，她刚上小学二年级，会写的字有限，歪歪扭扭，杂着一堆拼音。
“三个xinyuan：
一，妈妈给我mai兔子wanou。
二，爸爸妈妈jiankang平安，不吵jia。
三，哥哥永远开心，做了不起的英雄。”
——
沈野跟蔺沉进来的时候，那个漂流瓶已经被收起来了。
周烬掀起眼皮，看见是他们，目光收回来。
蔺沉啧一声：“烬哥想看谁啊？”
周烬干脆利落：“谁都不想。”
沈野坐在一边，神色凝重。
周烬睨他一眼：“黑皮跑了？”