蔺堰死了。
从外地搭乘列车回到老家的宁韶一夜未眠，难掩困意，抬着眼，眸子在灰沉阴霾的天色下，倒映着眼前老破小居民楼。
淅淅沥沥的雨水砸在长满爬山虎的深灰色墙面上，阴冷的雨雾弥漫，与记忆里的居民楼相比，没什么变化。
令她恍如隔世，埋藏在心底深处的记忆难以抑制地浮现在眼前，浅色眉眼低垂着，隐隐透露出一抹阴霾。
宁韶在心里不停重复宽慰自己。
——他已经死了，一切都该随着他的死亡结束。
……
居民楼道潮湿、阴暗。南方多雨，漆黑霉菌沿着墙角斑驳生长，时隔太久，楼梯金属护栏早已生锈脱落，阶梯参差不齐，墙面贴着层层叠叠的小广告。
宁韶提着行李袋，从一楼上到三楼，每层转角台阶都放了点着香的香炉，燃香气味涌入鼻腔，血肉被这股气味浸润，摆脱不了的浓重。
来到三楼走廊，不远屋里响起一道争论声，不消片刻，砸门声传来，力度沉重，墙面都跟着震动，只见一个高大身影向外走来。
男人年纪有五六十岁，身体被烟酒掏空，臃肿又虚浮，头发染黑，依然能看见几根白发，那张脸因暴怒而狰狞，当看到宁韶刹那，全身骤僵，双目紧盯着她，神色复杂又怪异。
显然他认出了自己。
宁韶也认识他，他是蔺堰的父亲，几年前，因为蔺堰，他们见过面。
走廊狭窄昏暗，她靠着墙边，朝他点点头打招呼。
“叔叔好。”她礼貌道。
以前的时候，蔺堰父亲一见到她，眼里的轻视和鄙夷藏不住，对她总是阴阳怪气，作为老总级人物，见惯为了金钱放弃尊严，甚至牺牲身体的女人，似是一眼能看透她的心思。
这一次他心情差到了极点，认出她却一句话没说，躲瘟神一样，阔步从她身边经过。
宁韶对他的态度满不在乎，提着行李袋往前走，停在一间房门前，门扉半开着，浅浅的绯红从里面钻了出来，燃香味更浓，裹挟着陈腐潮湿的气味。
她抬起手，在空中顿了两秒，推开了门扉。
映入眼帘的是一台长条形、像冰柜般的水晶棺材，事实上作用和冰柜一样，用于冷藏遗体，保持着乡村办丧事的习惯，遗体要放在冷冻棺里，存放七天，第八天火化。
‘滋滋……’
冷冻棺通电使用，杂音在寂静逼仄的屋子里显得格外清晰。
宁韶目光移到冷冻棺旁边的老式木椅上，上面摆放着一张遗像框，相框里的黑白相片里的男生很年轻，寸头，纵然是黑白滤镜，也无法影响他的俊美，眉眼极为深邃，那双瞳眸呈现漆黑，薄唇微抿，冷漠又具有强烈压迫感。
或许是他拍照时正望着镜头，导致宁韶看过去的时候，正好与他相片里的黑眸对视上，一如既往，他看她的眼底，总是充斥着粘稠的爱意与渴望，以及愈演愈烈的可怕独占欲。
肆无忌惮、趋于病态……
宁韶眼珠微微颤抖，几乎在对上那双眸子的下一秒便移开了眼，一阵湿冷的风从门扉灌入屋内，她瞬间打了寒颤，脚步踉跄往后退了退，想要逃离。
这时，一道苍老年迈的声音传入耳畔，搅散了宁韶心里凌乱的思绪。
“是、小宁吗？”
宁韶循声看去，当看清老人如枯树皮般皱巴巴的脸时，她心脏揪了一下，忙应声：“是我，蔺奶奶，你身体怎么样了？”
父母离婚的缘故，她成了双方都不愿意要的累赘，高中时期，是她最苦的时候，而蔺奶奶，就像她亲阿婆一样，每天让她去家里吃饭。
蔺奶奶整个人瘦骨伶仃，背脊佝偻着，患了白内障，眼珠覆上了一层阴翳，随年纪增长，她和多数老人家一样，身体各项功能都在下降。
老人迈着缓慢步伐走近，抬头费力去听宁韶的话，听清一些才道，“没事，你托人送过来的药我都吃了，身体好很多了，别再给奶奶寄药，你多存钱，照顾好自己。”
还是和以前一样絮絮叨叨，宁韶并不厌烦，从未有人和她说过这些，那些话就像是温暖的阳光钻入她的心脏。
宁韶大学读的临床医学专业，毕业后直接去了偏僻山区乡镇卫生院工作，已经工作了三年。
蔺奶奶前两年身体不好，宁韶便每个月给她寄药。
叙旧过后，宁韶阻止老人去厨房。
冰箱放了一些剩菜，不知是什么时候的，剩菜表面都覆盖了一层白霜。她把剩菜倒入垃圾桶，随即找到一包面，煮了烂糊的面条，简单帮老人解决了晚饭。
对于蔺堰的死因，她一直没问，在临离开时，蔺奶奶忽然叹息道：“小宁啊，给小堰上一炷香再走吧。”
宁韶脚跟钉在原地。
与此同时，一段还未忘掉的记忆陡然浮现在她眼前。
*
宁韶是高二才开始在蔺奶奶家里吃饭的。
与蔺堰第一次见面，是在高二寒假，那时她忙于打寒假工，白天也没时间去蔺奶奶家里吃饭，只能晚上的时候去吃一顿。
那天是大寒，天黑得快，南方极少下雪，总是下冻雨，淋在身上寒冽刺骨。她里面穿保暖内衣，外面套一件毛衣，再是冬棉校服，顶着风雨回家。
她很怕冷，也很不喜欢这种风雨交加的天气，撑伞都撑不了。好在工作地方离家不远，平日五分钟不到的路程，今天走了半个多小时。
快到楼道时，视力一向好的宁韶看到一道高大的身影站在外面，穿一身风衣，急雨噼里啪啦砸在他身上，那人也不躲，身旁立着一个黑色的行李箱，如同雨后松竹，屹立不动。
初三结束就开始打暑假工的宁韶见多了这种怪人，只是简单扫了一眼，便收回目光，往屋檐下跑。
‘呼哧呼哧’
她一路逆着风跑过来，四肢都被冻得有些僵硬，雨水将她衣服还有头发都打湿了，湿漉漉贴着肉，很不舒服。
宁韶没有照镜子也知道，自己此时的形象肯定十分狼狈。