捡起来！
再后来，他们顺理成章地在一起。
一谈就是八年。
刚开始，新鲜感还在，周凛对温白然言听计从的程度到了令人发指的地步，他好像完全收了心，玩儿也不玩儿了，出来半个小时就记挂着要去接温白然下自习。朋友都笑他，都说他周少爷万花丛中过片叶不沾身，怎么竟然有天也会变成妻管炎？
后来是从哪里开始变的，感觉很模糊。
仿佛是自然而然的，倦了，疲了，得到的东西再好，一直握在手里也觉得累了。
他不再违背本性，不再收敛脾气，开始肆无忌惮地做自己。
记忆里，温白然似乎是惊诧过，又似乎没有。她总是很冷静，很理智，很有先见之明。在决定同他在一起的时候，她似乎就料到了他会有回归本色的这一天。
日子一天天过，他在她眼里的影子越来越多，他花在外面的时间也越来越多。
他知道有人去找过她，逼她让出他，她也问过他，周凛，你是想分手吗？
周凛说不想。
他确实不想。
温白然是他第一个真正意义上付出感情与行动追来的女人。她漂亮，聪明，即使冷着眼横他他也觉得她是在撒娇，更重要的是，她爱他。
恋爱对从前的周凛来说大约只是两个人凑在一块玩，顺便解决一下肉/体需求，下了床，第二天跟他一块儿在酒吧里摇骰子的跟昨晚那个是不是同一个，他根本不在乎。
只有温白然。
她在他眼里有具体的形状，有具体的声音，有具体的温度。她娇惯他到若是第二天床头解酒的蜂蜜水不是她冲的，他连看都不看。
周凛那是头一次体会到，原来笃定一个人是这么回事。
他把这些话说给温白然听，她哭了，泪落在他手臂上，一烫一个疤。
钻心的疼。
他急迫地抱她，吻她，爱怜地将她长发下纤细的脖颈捧在手里，从她额头吻到手指。
她指尖很软，葱白一样细嫩，温温凉凉的。他喜欢她用手握着他，一边羞怯闭着眼轻呼快要力竭，一边仍然卖力地将他榨出汁水。
他爱死她哭泣着推他头发，求他不要舔那种地方，他偏要与她作对，她双腿死死夹着他的耳朵，他能听见她血管都在呜鸣。
周凛是有洁癖的。他的东西不许任何人碰，衣食住行的任何一样，若是低于他苛刻的清洁标准，他发起火来是要把这些砸个稀巴烂的。
只有温白然。
她的手，她的脚，她的眼睛她的头发，在他眼里，永远都那么无暇。
他说，我保证以后再也不让那些人来骚扰你，然然，我们不要分手。
新一轮的新鲜感就此种下，日后发芽，开花，接着凋零。
下一个循环里，温白然继续用眼泪浇灌他心里的种子。
再然后，她不再哭了。
他心里的种子被深埋地下，仿佛死了，又仿佛没有。
周凛承认自己是个混蛋。八年，他们到今天还没个结果，他确实需要负责任。
但不是他不想娶她。
从前他在外面花天酒地、不务正业，突然有天想做点事情，发现自己所有的卡都被限额了。
周家虽然有钱，但也有一条规矩：周凛的花销可以没有上限，用于事业绝对不行。
长辈断定他没有做事的才能，让他就当一辈子衣食无忧的纨绔，人生也不算白活。
周凛不服，外人怎么说他不求上进都好，被家里人下了这样的判断，无异于是把废物的标签贴在他脸上。
温白然安慰他，一旦财富被打上了某人的标签，那么即便你是他的儿子，也不能轻易动用。他要理解他的父亲，同样，她也理解他不是那种内里空空的人，她鼓励他，如果他愿意，她可以辞了工作陪他创业。
后来怎么样了？
周凛不记得了。
仿佛是他把自己喝了个烂醉，被送回周家，周母替他擦汗，心疼说又打了笔钱到他账上，心里不舒服就去玩一玩，别再想着做生意的事了。
他头疼欲裂，喉咙里像吞了把沙子一直搓到胃里，他突然怀念那杯蜂蜜水。
周母叫人冲了送上来，他一口都不喝，猛地摔到地上，玻璃杯碎了一地，他嘴里还一直念着温白然的名字。
周母叹气说，她送你回来就走了，凛，妈妈看得出来，那是个好孩子，你跟她一起我放心，但你不该让她到家里来。
只这一句。
周凛与温白然有可能的婚姻就死在了还没萌芽的时候。
门当户对这四个字，恐怕没有人比温白然更清楚其中的含义。
中展广场上乌云密布，雷声滚滚，昭示着一场大雨即将落下。
温白然走出大厦，猛吸一口外头沁着水的空气，肺里很满，很紧。她没带伞，眼前逐渐密布的雨幕像给世界罩上了一块磨花的玻璃，看不清路、人、车。
既然决心已定，刀山火海也要过。
她一头扎进雨里。
路口有车等客，师傅挂