??。
????季，???了。
林栀打声喷嚏。
她戴着眼镜，抬手，擦了擦，额头上的雨。
险箱，藏起了。
后来，她会有时候躺到，棺材里，思考人生问题，想作思。
没办法，太想念尚琛了。
不，还有父母。
更有，尚陶陶姐姐。
青葱之年生辰没多久，不记得哪天，她跑墓园里，看父母尚陶陶姐还有罗阿姨墓碑照片，想起了，六岁记忆的一部分。
*
入冬了。
六仅仅六岁的林栀，并不知道，自己以后会怎么样。
她的手指撑着天空，虚无墙。
眼神淡然的，盯着自己的手啊，很想看见绚烂的光，照耀在她的手指上啊。
那一瞬间的林栀，被那些林氏亲戚们，路过看到。
她听见那些林氏亲戚们，皆是在说，她这个小孩，太过理智。
说她简直，就不像是一个正常人，说她一个仅仅只有六岁的孩童，居然没有，因为车祸而痛哭流涕。
她听着她们说完。
她忍不住，回头看了一眼她们。
那些人穿的人模狗样，长相却不及，她母亲十分之一的美。
她收回视线，抬起头，继续看白云。
那些人，后来又讲了些什么，但是她，没有完全听懂，她们说的话。
不过那个时候，林栀可以感觉到，她们语气里，充满着，深深的恶意。
隔天，她被林氏的某个亲戚，带入一家学校。
她看着桌子上入考一年级的试卷，眨了眨眼。
她这是要，学习了吗？
考试过后，她低着脑袋，走路想事情。
她在想，母亲什么时候，才可以出院啊？
路过操场的时候，她被一个看似是同龄的男生撞倒了。
她摇晃着身子，从地上站起来。
她低眉看着脚尖，没有说话。
夜晚。
她躺在床上翻来覆去的转身。
她不知道自己为什么心情突然很差，她也不知道自己为什么，彻夜难眠。
外公外婆，住在隔壁的屋子，看不见她的动作。
她坐起身，心口疼瞳的窒息着。
她捂着心脏的位置，皱眉的咬着唇。
眼泪不知为何，像是涌泉喷水的架势往下掉。
她忍住出声的哭意，眼睛呆呆的望着黑夜。
在她泪水快要干掉的时候，她躺下身。
盖住被子，蒙在头上。
她不知道，那个时候的自己，是单纯的怕黑，还是因为，那天车祸，也是夜晚的原因。
总之，她开始怕黑了。
脑袋被被子蒙住的感觉，很闷热。
她闭着眼睛，沉浸在自己，不断努力幻想的白云时，瑟缩着身子。
她浓厚颤抖的睫毛湿润着，唇瓣上有着咬自己的浅牙齿印。
她不知道，自己到底在惧怕什么。
总之，她怕黑了。
从此之后，她每天夜里，都需要点上一盏灯。
她害怕黑夜里的胆战心惊，她不能接受，没有灯光的夜晚。
*
林栀回想起，这些，嘲讽的，笑了笑。
心里想着：林栀，你还真是个废物啊，现在十一岁的你啊，竟然还比不上，六岁那年的自己，可真是，够讽刺的，呵。