“酱油在哪？”锅里噼里啪啦的响。他找了一圈也没找到，只好问她。
她进厨房找出酱油，使劲一拽拉口，砰。酱油溅了出来，在衣服上出现了一朵小花。
她把酱油递给他，然后急急忙忙回房间换衣服。
林笑笑发来消息：“怎么样，好点了吗？”
“喝了药好多了。”
“陆知远去了吗？你们，怎么样啊？”
“嗯，他在厨房做饭。”她瞟了一眼厨房。
“看来明光尹说的没错。”
“他说什么了？”
“没什么，我工作了啊。再聊。”林笑笑找了个借口下线了。
刚准备出去，她又收到明光尹发来的消息。
“你和陆知远……怎么样啊？”
这两个人是说好的吗？这么默契。“什么怎么样？”
那边沉默了两秒。“他喜欢你。”
“怎么可能？”她惊讶的快把手机飞出去了。
“是真的。一听你病了他马上就去了，这还不能说明问题吗？”
她脑子乱成了一锅粥。感觉头又开始晕晕乎乎的了，比刚才还晕。
心有千千结，只有一个人能解。
厨房里的陆知远带着围裙，认认真真的做菜，举手投足中有一种居家的感觉。厨房飘出红烧排骨的香味。
“你喜欢我，对吗？”这句话几经张口，又被她咽了回去。
最后，她只是问了一句：“我们……还能回到当初吗？”
时间好像在这一刻凝固了。
他没有回头，也没有说话。电饭煲安静的徐徐冒着热气。
顾亦暖没再追问下去，这样的沉默气氛已经把她所有的勇气和热情耗尽。
是哪本书上说的这句话已经记不清了，总之，大意是：如果一个人喜欢你，他会让你知道的。
她转身打开电视，选了一个频道默默看着。陆知远继续做着饭。
好像一切如常。可是直到吃完饭后，还是没有人去打破这份沉寂。
在电视机嘻嘻哈哈的声音中，她语气平静：“你，回去吧。”
没过多久，她听见门关上的声音。她心想，这部喜剧真不好看，看的人想哭。
那时，他们还在上大学，有一次学校放假了，顾亦暖在qq上给他发消息：“在不在？在不在？”
“你不在我下线了？”
“我真的下线了！”
就在她以为他不会回复的时候，他发来一条消息：“在呢。”
“刚才在收拾东西。没看见。”他解释着。
她心里一动。“我想你了。”
“开学就可以见了。”
她突然试探的说：“你以后有了喜欢的人一定要告诉我，我替你把把关。”
“……还是算了。”
他说算了。如果有一天，他昭告天下，他有了很喜欢的人。她会怎样？她又能怎样？
“爱你，可是什么都不能为你做，还挺心酸的。”
在操场上，她看到了陆知远，看着风景，自然他的风景里没有她。
他那么骄傲，那么明媚。可是在看到他一个人站在那里的时候，她心底居然蹦出来一个想法，不想看到他孤独。
他发来一张文字图片，算是回答。只有一句话。
她盯着屏幕看了好久，终究还是不明白：“你想表达什么？
“那就要你自己去想了。”
她潜意识里觉得很重要，可是输入百度里却查不出所以然。
那句话想表达的意思她好几天以后才懂。
那天是新年，窗外是烟花漫天。春晚的声音从客厅传来，若隐若现。
她百无聊赖的将那句话输入百度，即使已经输入多次。
是巧合吧，那次有了不一样的答案。
那是一句歌词，而这首歌是一部电视剧的片尾曲。电脑屏幕上那几个字明媚的很耀眼，我爱你。
她讶异于他表白心意的九曲十八弯，同时也在想，真的是这个意思吗？
她感觉不真实，恍恍惚惚。就像在机场等到了一艘船，你不知道是机场出了故障还是自己生了幻觉。
那一刻，她突然想起，他望向她那似笑非笑的眼神。
知不知道？你低眉浅笑的样子很好看。
书里描写过千万种错过，令人唏嘘。本没什么特别，只是没想到，她与陆知远也是这千万种错过的其中一个。错过之后，沧海桑田。如此而已。
从此，他们之间隔山隔水，心意难明。后来想想，以后的时光里再也没有比那次更靠近爱情的了。
上海的夜如此迷人，浸透了繁华与美丽，令人驻足，再神往。
对于顾亦暖来说，她来到这个城市，为的只是一个人。
人常说：因为一个人，爱上一座城。现在看来，这话是极有道理的。
还记得学校举办毕业典礼，煽情的音乐，留念的合影，没什么特别。只不过，看过了无数悲欢离合，真正轮到自己还是会很失落。
“以后估计就见不到你了。”她没看陆知远，眼睛盯着远处一个飘扬的气球。
五颜六色的气球一起涌上天空，很是好看，像是腾飞梦想。
同学纷纷举着手机拍照，记录这历史性的一刻。
“不会。”他说的斩钉截铁。
为什么不会？她疑惑的看着陆知远。
“我就在北京。”他笑着扭头望着她，“总会遇到的。”
那时，他们还在同一个城市，毕业以后，陆知远去了上海。她觉得对于他来说，那是很好的选择。
他要去远方，自己总不能凭爱意要他留下来。于是，她去了他的城市。
到了一个人生地不熟的地方，心里落差特别大。唯一的闺蜜每天工作忙的团团转。而她则是给杂志社投简历，都是大鱼。
她投的简历基本上都石沉大海，焦急和不安挤满了整颗心。
天气很晴朗，几颗硕大的星星坠在天边。夜色很美，但美的让人想哭。
她一个人坐在路边摊吃面，恰好碰到林笑笑回来。
“怎么样？简历有回复吗？”
“还没有。”她沉默了好一会儿才开口道。
“没关系，早晚会有的。”林笑笑安慰道。
自从毕业之后，她总是郁郁寡欢。喜你为疾，药石无医。
林笑笑看不下去，拉着她出去玩。去看电影，看尽悲欢离合，人生万态；去吃麻辣小龙虾，吃到舌头发麻，酣畅淋漓；去吃路边小吃，走到哪吃到哪。
林笑笑认为，美食是有治愈能力的，能让人变得开心。
可是她并没有就此开心起来。一个人独处时还是会想起来，她与陆知远，已经很久没联系。
那天晚上，或许是因为应聘不顺，或许是因为天气太冷，或许只是因为她想他了。想见他，想知道他好不好，想和他说说话。
于是，她再也忍不住给陆知远打了电话，好久没见了。
她数着自己的心跳声，有点紧张。
那边接通了，很安静。对方很明显在等她开口。
“喂，说话方便吗？”假意的礼貌，没有疏离。