他盯着她发的朋友圈看了好久，见过她千万种样子，还没见过她穿婚纱的样子。她永远都不可能回来了，她永远都不可能属于他了。他终于认清这个现实。
可是啊，连依，当初明明是你喜欢我的。先放弃的也是你。
第二天许之同就递交了辞呈。再然后，开了酒吧，就是现在的“孤岛”酒吧。
他总是日日买醉，不分朝夕。纸醉金迷，这样颓废了很长时间。有一天，推杯换盏之际，他终于醒悟，不能继续了，自己不能再这样下去了。
等你音讯全无，我再去爱这世间万物。当他一无所有时，还怕什么失去。从来不缺从头再来的勇气。
日复一日，年复一年，他将“孤岛”经营成了数一数二的酒吧。没有爱情了，总不能连面包也一并失去吧。
人总要有一个信念，生机勃勃活力四射，即使是打了鸡血，也可以糊弄自己，我过得很好。你看啊，没有你，我也可以过的很好。像往常一样。
我能怎么样？我该怎么样？没怎样，就两忘。余生我们分开走，我心存善良，努力活出自己最爱的模样。
说过“我一般都会回你的”，也有可能不回你的消息。对你爱答不理的，也有可能会突然在乎你。人是会变的，简单的五个字，讲完了所有故事。
不过，还是感谢你曾来过，在我漫长岁月里带给我一段难忘的好时光。
有时候，人觉得自己足够坦诚，什么都和别人说了。殊不知难得糊涂，人有时不可以太较真，太固执。活的不够清醒有时也未必是坏事。
想不通会心烦，想通了会心痛。
顾亦暖真的是一个很认真的人了，尤其对在乎的人，他说什么做什么自己心里都会永远记得。
就像对于这次分手，她都只问了一句“为什么”，而且还没得到自己的答案。不是不在乎，只是没有勇气，她觉得自己没有什么值得他喜欢的，值得他念念不忘的。
先动心的人最惨，她当初那么在乎他，可是他通通不理。最后他喜欢自己了，自己都没发觉。
她关心他的一举一动，心疼他的每一次伤心，可是对于少年，他并不在乎。她拼命讨好他的心情，可是结局却是他对另一个人上心，动心，给予所有热情和温柔。
有时候，她真觉得自己就是一个傻瓜。这有什么意义呢？苦苦追寻，万般愚勇只为一个人。爱的太多了，注定没有什么好结局。
他是一个有冲劲的人，他是一个成熟稳重的人，他是一个如同阳光般明媚的人。同样，他也是一个在逆境中容易走极端的人，是一个没有安全感的人，是一个讨厌患得患失忽冷忽热的人。
曾经，他说她比较啰嗦，可是他不知道，如果不是因为喜欢他的话，她根本懒得啰嗦。本来，她就不是一个热情似火的人呀。
曾经，他和所有人说话唯独没有理她，对她说的话置若罔闻。为什么她就这么不幸呢？为什么她遇见他的时候他的心里偏偏装着另一个人呢？
曾经，他经常就吃醋了。她都不知道因为什么？因为谁？于是就开始哄他。但是他的身边有异性闺蜜，有心里的白月光，还有一大堆异性朋友啊。
这种不对等，让人有点慌。
当初一毕业就音讯全无，他可以和所有人聊天，说笑。除了她。既然如此，又怎么会想起她呢？
如果说当初顾亦暖执意给杂志社投简历是因为当编辑是她擅长且热爱的事情。那么，开一家属于自己的摄影室就是陆知远擅长且热爱的事情。
说的伟大一点，热血一点，我们管它叫“梦想”。光是看着两个字，就金光闪闪，魅力无限。
小说里，描写过一个故事。开头是他和她的相遇，然后他将流浪的她带回家照顾。过程是他们的感情逐渐升温，像极了家人却并没有血缘关系。
高潮是她爱上了他，很浓烈的感情。就像是飞蛾扑火一般，义无反顾毫不犹豫。
结局是他为了她，永远都没有找过女朋友。但他有个要求，别再把自己当成全部。然后他就离开了这个家。
她是一个写小说的姑娘。她在自己的小说里这样写，我以为这只是一个噩梦，醒来了就好。但是第二天我醒来，找遍了每一个角落，都没有他。我才知道我真的失去了他。
故事到这里就结束了？
怎么会？
画外音是，一个人问他，“你为什么终日待在这个地方呢？”
“因为这个地方是我第一次见到她的地方。”
“你既然这么爱她，为什么不和她在一起？”
他们最后没有在一起，他们都选择寂寂无闻过一生。各自安好，并祝对方也一切都好。
为什么呢？她在小说里给出答案。“我太过依赖他，以至于失去了一个成年人该有的独立。之后他离开了，我才重新找回我自己。”
她在写小说这方面，天赋惊人，正是因为爱而不得，永远也得不到。所以，她才写出那么多缠绵却虐心的故事。这一点，他也知道。
她写道：“人只要死过一次就好。只要经历过这么一次就好。”
顾亦暖太过固执，不在乎会让他受伤，太在乎又会让自己受伤。遗憾的是，她始终找不到一个中间安全地带。
当看到这部小说时，顾亦暖坐在颠簸的列车里，风轻云淡。她抬头看到列车里的千姿百态，那时她突然好像明白了什么。
她也曾怨自己轻易就弄丢了自己。曾经那个没有心事，无忧亦无愁的自己，哪里去了？
她也承认，她曾经很想要他，很想尝试一下。可是终不可得。她曾经迷茫过好长一段时间。那段时间就像一本病历。偏执，极端，嫉妒，莫名其妙，围坐一桌，点头微笑。
但是人只要死过一次就好。在那之后，她没想过自找无趣。这次他给的分离，她不会再给出回应，不会再选择投降。