学校树里的蝉故意的拼命的叫着热，如同火上浇油般。一层灰尘蒙在院落里层层撂叠的青松枝干上，深绿色的粗枝枝桠灰头灰脸地深重的垂搭下，最后铺伏在地面上。教室里从开着的窗户外不时会吹进一股携带着外面的暴热的沉重的风，吹过在桌面睡觉的学生头上和身上，他们的胳膊上都不觉又出了一层汗。教室有几个睡不着觉的男生边扑在桌上边用作业本扇得“啪啪”响。戚小冰也想铺在书桌上睡一会，但是燥热使人根本无法入睡，一阵阵火烫的风滚动进来，使教室里更加炎热，只睡了一会，汗水就已顺着她的脸颊往下滴。戚小冰烦燥地坐起，她拿出书架里的一本课本，摊在面前。半天也没看清上面写的什么，连桌面都是温热的，桌面上也是一趟胳膊水渍印……空气里都躁动浮热的，戚小冰翻翻书本的前后，脸上已是一层的细汗，唉，前面背的后面又忘记，戚小冰不由心里一种到极点的厌恶、烦乱，每一次背都仿佛是在做无谓的重复，而并不是老师所说的巩固。
这时一股热风吹动了窗外的槐树枝，她烦乱地放下书本，她们的座位已被调到紧挨着操场那边的墙边，正好一扇窗户临着桌边，她扭头看向窗边，窗外的操场在炎炎烈日里是一片反着白光的空旷，几枝槐树枝桠在窗外静炼着。她的眼瞳里泛着烦燥和疲惫，各种背的课程再重新背时却发现前面已忘记得一塌糊涂，数学题目明明老师讲时是认真听了，但做题时几乎把全部课余时间用在上面，还是做不出来……她的眼睛看着窗外，眼瞳却闪射出她头脑里不断翻出的烦躁加烦躁，她的身体充满了热分子，心中的烦乱无法释怀，她眼前的槐树枝叶在热风里动了一下，一阵难得的风又吹进来，她看见有几个学生在炽热的太阳下举着几本书从偌大的耀眼的操场上奔跑过来，唉，她竟突然想起了姐姐，她想起了姐姐过年时曾说的一句话：“当你读书觉得苦时，你要想想父辈，他们更苦。”她薄薄的嘴唇一抿，看着手中的书，书页在风里轻轻翻动了一下，她正在背的一页画重点横线的文字忽隐忽现“1938年5月，毛泽东发表了《论持久战》的文章，毛泽东具体分析中日战争双方的基本特点……”她想起姐姐说的“小冰，学习就象做一件事，想学好，必须掌握方法和要领。你要知道世上什么最值钱？秘方。秘方最值钱，就象肯德基的炸鸡配方、可口可乐的配方到现在都不为世人所知，做任何事情都要有方法，这也是爸爸经常说的。因为独门密方，别人再怎么模仿也无法达到那个境界，所以肯德基能在全球同行业里盛年不衰。就象奶奶的灌的香肠，若不知道她的方法，那怎么做都是做不出来那种味道的。也就象这盆炭火，若方法不得当的话，就不会再燃起来。所以你要好好反省一下自己的学习方法，这才是最重要的问题。另外学习更是一项长期系统的工程，更是急燥不来的。知识在于积累，伟大出于平凡。一点一滴的积累才能汇成知识的海洋。不能因为一时没有成效就自暴自弃，怨天尤人，好的方法不仅需要你的实践，更需要你的坚持。再就是思想根源上还有学习态度的问题，就是不反省自己的学习做法和对错，一味的盲目坚持自己的。爸爸的话你没有听进去，所以他就不断重复，因为你不听，不体会他的话里的含义，当然也不会照着做，你不照着做，当然他就着急，又会不住说，这样你更烦，他又更着急，这样就形成了一个恶性循环，所以你首先要反省自己的学习态度，树立起任何事都要讲究方法这个理念，只有对自己的不足有清醒的认识再有了方法才会有成效。”
她想到姐姐认真的语气，她烦躁的眼光徒然间凝了一下、一丝沉凝变成油然而生的她自己才知道的催她奋进的动力，她的心瞬间静下来，似乎有一丝热风溜进来凉了一下她的脸，连窗外树枝里的刚才聒噪的知了似乎热得也朦朦胧胧睡迷了，安静了下来，她本来燥热的心霎时似暗暗地被一块润润的凉冰浸了一下，她的眼睛滑过书桌上的如城墙般的书架，这么多的课程，还有高一、高二的课程，都将在未来的不到一年的时间要复习完，而且再没有多的时间，再没有再多来几遍的光阴了，人生只有一次正当时的高考，当高考已正如一匹闪烁着耀眼光彩的骏马向我奔来时，我就必须抓紧它的缰绳，骑着它去追逐我毕生以求的梦想……如果我错过了这个宝贵的机会，我将会抱憾终身……她的头脑里突然想起曾看到过的蔡文的作文。是的，一定要好好把握住这次机会……
窗外的树叶在热风里“沙沙”作响，热风不断地被进来的学生卷带进来。快要上课了，窗外树叶里的知了似乎被陆续进校门的学生们的脚步惊醒，又开始聒聒躁躁地叫起来。微微低头看书的女学生安静地坐在桌边背记着，她的专注的白净清秀的脸颊更是清秀而恬静……预备铃敲响了，突然这时外面刮进几缕凉风，外面的明晃晃的天乌云滚滚、雷声隆隆起来，竟下起了瓢泼大雨，校园里的路、高矮的楼舍、青翠的树木一下子沉浸在一片亮晶晶的大水之中，压着上课铃上学的学生们被突如其来的暴风雨浇泼的，他们在学校的小路上疯狂的狂奔着，而狂风在天地间飞搅着，暴雨倾盆，无数奔跑的小人仿佛是在雨缸里漂游，校园里细长的树枝在风里哗啦哗啦地搅着，抽打到墙壁上。达达达的大雨珠已疾射下来，眨眼间在窗外织成一片白金色的暗青底的线条，倾泻下来，溅在窗台上，散开无数细碎的水点，又溅进窗内，还带着喷人的热气。窗外槐树枝在急剧而来的狂风骤雨中被卷起在狂风里伸展着、抽打着窗棂。窗外雨声奔腾，狂风怒吼，教室里也搅得天昏地暗，历史老师显然是狂奔而来，一到教室门口，就大声喘息着，直到上课了好一阵，天才渐渐恢复明朗，而外面的雨仍在肆无忌惮地“哗——哗哗”下着，天地间似有倒不完的大水住下尽情的泼着……