最角落的是三七班数学老师徐老师的书桌，只要不是数学自习，每天晚上课代表都要来交数学作业本，他总是等到作业本全部交到办公室来，又再批改到很晚才走。
戚小冰抱着一大撂数学作业本，已经绕过密密的桌椅，走到徐老师的桌旁，此时老师佝偻的身影在灯光下更显憔悴，他的眼镜镜片在灯光下反衬着一点光，他正低头伏案备课，因长期带高三，毕业班的劳累和辛苦使他的脸色总是那么苍黄晦暗、疲惫不堪，过度的无休无止的劳累早已使他两鬓斑白，眼睛在灯下看着发黄的教材书都显得很吃力。他每天都要改60多本作业本，上课、备课，为了节省一点学生的油印费，他还要亲自刻印试卷，甚至还有时搜集一些课外精选题印成一册子发给他的学生们，当然这时他还会将自己和别人怎样讨价还价的细节一点点讲给他的学生们听，只有那时他那瘦弱而疲惫的脸上才会带着得意的微笑，为学生省一分钱都似乎成了他最大的心愿，待学生如子，鞠躬尽悴真的是这位热爱教育事业的老师的生活写照。
已改好的作业本高高垒在徐老师的桌子一角，另一边还放一副刻板，和几张透明的蜡纸，蜡纸上用两瓶红、蓝墨水压着，还有一瓶碳素黑墨水瓶放在老师教案前，辛勤的园丁手里正执笔在他的备课本上写着什么，他听见学生的进来的脚步声，他习惯地抬头和蔼地笑了一下，课代表看了看摆满东西的办公桌，便小心的将手中的作业本轻轻的放到桌子的一空处，将老师已改好的那一高撂朝旁边轻轻挤了挤，徐老师将伸出手将刻板和墨水瓶换了个位置放着，戚小冰问：“徐老师，您改好的作业本要不要我现在拿走？”改好的大多数是第二天老师上课时带去或课代表提前去拿。
徐老师摘下眼镜，擦了擦眼睛笑着摇摇头说：“不用了，还是我明天上课带去吧。有几本写得实在太潦草，我实在看不清，也不知道到底他们是会做还是不会做，我等一会儿再看看。你回家吧。”老师的声音永远是那么和蔼，从来没有听到过他发脾气，对再笨的学生他也会一个问题能耐心地讲三遍，而现在灯下的老师却又显得是那么的疲惫，他说话的嗓子总是沙哑的，瘦弱的身形更是苍老——啊，这是一位多么好的老师啊！戚小冰心中不由发出无声的感叹，她的眼睛微微有些湿润，老师已经又伏在案上批改起作业来，这个女生轻轻走出了办公室，她走下了台阶，走出小径，出了校门，初秋的夜街是那样的静谧而凉爽，一切都静静的，迷蒙的夜雾里只有点点路灯如粒粒米黄色珍珠镶嵌在树叶间，风吹上戚小冰的脸，她不由又想起尊敬的数学老师，唉，采蜜酿得百花香，为谁辛苦为谁忙？能有这么好的老师，真的是学生的幸福啊！夜更深了，风吹着地上飘零的树叶，在地上轻轻的翻转，又吹动着这个轻步行走在无人街道上的女孩的头发和衣襟，呵，她的脚步变得急切了，步子变得快起来，她将手中的几本书拿得更紧了，路灯光轻轻在夜雾里挥洒，照耀着这些深夜里莘莘学子回家的路……
时间过得很快，街道两边的梧桐树的落叶在一阵阵凉爽的秋风里萧萧而下，翻飞着稠密如雨，再几阵秋雨拂过，秋意也更加浓郁起来。
还有一、两个星期就要进行期中大考了，学校却发出通知，要积极响应教委的指示，举办一届全校演讲比赛，每个班抽两个学生，题目不限，主题要鲜明，即“今日我以祖国为骄傲，明日祖国以我为骄傲”，突出一个高中生应有积极向上的进取精神和时代风貌。高三年级再紧张也必须参加。
高三七班的班主任站在讲台上，毫不留情地痛骂学校和教委一遍，称在这么紧张的情况下竟还让高三参加，浪费学生们宝贵的学习时间，来搞这种毫无意义的形式主义，无异于是“谋财害命！”。然后肃杀的又随意在讲台上点了两个人的名字：蔡文、戚小冰。由两个学生自已定题目，随便讲就行了，应付差事。
后天就是演讲比赛了，下午已经放学了，戚小冰还坐在教室里，她慢慢收着东西，蔡文下课时过来问她准备演讲准备的怎么样，说自己加了一个小夜班总算搞好了，准备先给刘老师审阅。戚小冰不由摇摇脑袋，唉，她本身就是一个内向的学生，从来不发言，更别说是当着全校数千人的场合演讲，这真是赶鸭子上架啊，她心里早愁得一片乱麻，可班主任说的话从来是一言九鼎，毫无分辨的余地。
蔡文已经走了，她还在想着蔡文的话，这时已收好东西的刘小红喊了一声：“小冰，走不走？我们一起!”戚小冰一惊，点点头，连忙站起来，刘小红这时却又凑过来小声说：“加油！小冰，后天的演讲比赛你一定行的，杨梅都说你没问题的。”戚小冰一愣，刘小红说：“她可是个眼力劲很准的人，你别看她天天喳喳哇哇的，她嫂子就是她爸妈全反对，就她坚决支持她哥，两人才结婚的，现在她和她嫂子关系可好了，她嫂子人也可好了。”她的声音真诚而恳切，不由这个文静的好朋友听了心里一阵感动。
清晨，戚小冰眼睛一睁，外面天竟已经微亮，她惊地一下坐起，唉呀，昨天写演讲稿太晚，闹钟竟忘记拧了，她慌得迅速的起床，飞快地冲去学校，赶到学校时，早操音乐震耳欲聋，竟已经开始在做早操了，长长的学校林荫路上更是空旷无人。晨风将两边的树木灌丛都吹得哗哗沙沙响，戚小冰飞快地穿过水泥路，她知道这时已不能再去操场，否则会遭到学校点名通报，她拐着弯的矮着身子穿越过小径，躲过操场上可巡查过来的视线，她悄悄溜上文科楼，上了楼梯，门都大大的敞开着，灯亮着，每个摆满书的桌子上都还摊开着书，空无一人，窗外仍旧传来阵阵体操号令声，戚小冰喘了口气坐上自己的位子，唉，她刚从书架抽出英语书，突然门外一个身影急速闪进来，她无意一抬头，啊，——那个身影似乎也是一愣，她的眼睛瞬间闪过几道又惊又喜的光芒，几乎幻成一种抑制不住的欢乐音符在跳跃，那个曾经熟悉而现在又是多么陌生的身影也在微怔了一下后，脚步仿佛停顿了一秒，然后轻轻地走过去了……她的头也瞬间微微低下，手中的书已被吹进来的晨风翻动了几页，窗外的槐树绿叶沐浴在柔静的晨曦里静静闪着光彩……