“或许吧，”应逐星轻声道，“等未来攒够了钱，或许就看得见了。”
之后是长久的安静，只偶尔有烟花的响声，两人靠在一起。他们都只穿了棉服，并不能抵御过度的低温，过了会儿，荆平野站起身，握住应逐星的手，把他拉了起来，顺便拍拍身上的灰尘，忽然很郑重道：“一定有这一天。”
“嗯，”应逐星笑了笑，“我也觉得。”
那辆自行车在地上可怜地躺了半天，才有人给扶起来。荆平野骑上车，应逐星坐到后座时，听见他问：“那个。”
应逐星：“嗯？”
“我还是你最好的朋友吧？”荆平野说得飞快，有点别扭和不好意思。
虽然是逆风，应逐星仍然听得很清楚，他说：“你永远都是。”
听到这个回答后，荆平野松了口气，立马快乐起来：“这还差不多。”
四年前，因为应逐星的不告而别，所以荆平野认为自己讨厌他，想把他变成小狗，想把他揍飞到外太空。然而，十六岁是爱恨尚未衍生出过渡地带的年纪，因此也能在一个晚上消解嫌隙，重归于好。
以后他们还可以一起长大，荆平野想，太好了。
回家后，夏蕾问：“乐什么呢？嘴都要咧到耳朵根了。”
“谁乐了！”荆平野脸涨红，逃进了卫生间，“我要尿尿。”
客厅里，应逐星和夏蕾他们聊了两句，这才回了卧室。浴室里有水声，荆平野应该在洗澡，一时半会出不来。他脱掉外套，躺在床上，头挨着荆平野的枕头。
应逐星想起荆平野质问他的话，在沉默的时间里，他想的不是如何回答，而是荆平野会露出怎么样的表情。
比起先天的盲人，他有十二年的时间里去观看整个世界，而他的世界，十二分之七，都有荆平野的身影。
因而在草坪上躺着的时候，他能想象到荆平野说每一句话的神情，眼睛是亮的，或是躲闪的，笑起来露出的小虎牙，眉骨上的小疤随着表情而动。
想象比亲眼看见还要丰富。
应逐星闭上眼，纠正了当时回答荆平野的话。
其实不是“想到你的次数最多”。
是想你的次数最多。
在未知而恐慌的四年青春期里，他没有朋友，也没有可以倾诉的对象，只能日复一日地想荆平野，想荆平野带他去玩的时候灿烂的笑容，想荆平野替他出气、维护他时的眼睛。
满目黑暗中，荆平野是他唯一可视的色彩。
因此四年后，当他打开402那扇门，从他们重逢的那一刻开始，他就无法再以友谊简单定义荆平野。
第13章 过往
应逐星始终记得十二岁的冬日。
因为磕碰到桌角引起短暂低烧，继而双目失明。失明后的第二天，他第一次离开滨城，跟随父母前往四百五十公里外的津城。对于后天失明的应逐星而言，黑暗是能击溃一切的恐惧，他一度崩溃，用手抓眼睛，哭到呼吸性碱中毒。
在医院醒来的时候，应逐星难以辨明时间，他听到床边的抽泣，徐瑶的话语也带着眼泪的温热：“妈妈跟你保证，明天看完医生，眼睛很快就会好。”徐瑶哽咽道，“但是……你如果再哭，眼睛会坏掉，妈妈就不能保证了，知道吗？逐星。”
应逐星记得那时是四月，天气预报说有春雪，他点点头，心里竟然真的升出点不切实际的希冀来，于是答应了。
随后三年，他进入津城当地的盲校，学习的同时进行相关治疗，他一向擅长学习，即便在那种情况下也取得了出色的中考成绩，甚至得以进入当地的普通高中。
但眼睛情况却并没有好转，劳而无功。
初三毕业那年暑夏，出租房简陋昏黄，电饭煲敞着，里头没吃干净的米饭冷却，他关着卧室的门，听着父母在外面争吵。
“他发烧的时候我就和你说送医院，你说小病！好了，现在成大病了，你满意了？”
“我知道会这样吗？孩子之前哪次生病不是我看着，你天天操心你工作，出事想起我的错来了，应博，你有没有良心？”
“我工作是为了谁？我不是为了你和孩子吗——”
十月，父母离婚，应博离开。
对于这场离婚，徐瑶没有归咎于应逐星，以为那天的门板隔断了所有声音，但应逐星始终明白，是因为他的眼睛致使后续一切的发生。
十五岁，应逐星已然明了徐瑶的承诺是无法实现的虚无，然而就在他以为人生已经至谷底时，徐瑶诊断出胃癌。
也是从那时候开始，应逐星自暴自弃。
作为普高里唯一的盲人，几乎所有人都在以期待、奚落、旁观的视角注目他，应逐星也的确符合他们的预期，在高一的上学期，他不再听课，开始频繁逃学，第一次购买商店里的红双喜。
这几年里，应逐星并没有结识新的朋友，他甚少同人讲话，只是把自己关在房间里抽烟，闻着空气中的烟味。
成绩的直线下滑坐实了入学时老师的评价：“得去特殊学校呀，在这里他跟不上的，眼睛没得，啥都没得。”
徐瑶一定闻见了呛人的烟味，也一定发现了他衣服上没有掸干净的烟灰。一开始，应逐星进入普高时，她切切实实地高兴过，盼望着她儿子能过与普通人一样的生活，但现实并非如此，只是她什么也没有责怪，反倒替他换了一身新的衣服。
翌日，徐瑶问他，要不要回滨城的家。
多年的治疗已经掏空了家底，应逐星同意了徐瑶的建议，回到滨城，放弃普通高中的读书机会，转入特殊教育学校就读。