俞凉在那一瞬间以为是自己失明了。
他还躺在自己住的公寓大床上，往边上摸了摸，冰冰凉凉，已经没有人了。
睡前俞凉会把手机放到床头柜上。
他强迫自己保持冷静，缓慢地移动身体，手在黑暗中缓慢地往前蹭。
触觉在这种情况下变得更为敏锐。
紧张让他的心跳略微加快，时刻都在担心是否会碰到一些超过他预期的东西。
幸运的是他顺利拿到了自己的手机。
俞凉试着摁了一下开机键。
他有一个习惯，一般不会让自己的手机电量低于五分之一。
所以睡觉之前俞凉的手机必然是有电的，不可能出现一晚上耗光的情况。
而且他试着长摁，依然一点反应都没有。
周围唯一可以用来照明的物体无法使用，只能试着下床去开房间内的灯了。
俞凉喉结滚了滚，照着记忆踩到拖鞋，轻手轻脚地往前走。
中途不小心踢到了什么，在地面上传来一道塑料被摩擦的声响。
俞凉心一跳，意识到这是给宋华池买的机甲玩具。
他一点点挪，终于碰到了开关。
“啪嗒——”
没有任何光亮起。
俞凉以为自己真的失明了，就在这时窗户外面闪起一道很微弱的光，一直向下坠落，掉在地上发出巨大的轰鸣声。
过长时间停留在纯黑色中会让他丧失对环境的感知，一切都像变成平面一样。
凭借自己对房子的熟悉度，俞凉有惊无险地来到阳台，手扶在栏杆上向下看。
地上有一个白色的光球，却没有照亮周围的环境。
指向很明显。
他必须要出去，下楼，努力靠近这一抹光。
俞凉没有犹豫，果断掉头，去搜寻房间内能用到的一切武器。
最后只能拿起放在厨房这里的菜刀。
和匕首完全不能比，估计对鬼也没什么杀伤性。
拿着纯图个心安。
俞凉打开门，整个走廊只剩下自己的脚步声。
安全楼道被封闭了，只能乘坐电梯。
哪怕在这里住了足够长的时间，俞凉依然不敢说自己对周围的环境了如指掌。
他还是会被磕绊到，每一次撞出其他声响的时候都会让他的精神紧绷。
俞凉摸索着摁下按键，在一片黑暗中听见电梯门开启的声音，走进去以后又去碰1楼的键。
等慢慢挪到那团光球附近，他已经在地上狠狠摔过一次了。
明明是再普通不过、每次出门进门都会走的台阶，在一片黑暗里让他无法控制自己的重心，整个人头朝下差点磕到地。
光球一直在那，没有离开。
但俞凉伸手去靠近时，自己的手也没有被照亮。
他有些捉摸不透这个球是什么，用自己那把菜刀碰了碰。
“滋滋”一声，手上的重量消失大半。
光球把它给融了。
“……”
刀都碰不来的东西，要怎么去激活它的功能。
他总不能一直守在光球边上哪里都不去吧？
俞凉就半蹲在它边上，良久没有动弹。
最后他试着伸出手，直接用自己的身体去触碰。
想象中的灼烧并没有传来，俞凉在一片寂静中，感受到什么东西冲进了他的脑海。
是一段记忆。
只是这是以第一人称来呈现的，他不知道这双眼睛的主人属于谁。
夜已经深了，街上基本没有行人车辆。
今天晚上的乌云很密，一点月光都看不见，只有昏黄的路灯把他的影子无限拉长。
边上商铺都关门了，他起先还是缓慢地行走，最后干脆奔跑起来。
只是他跑得很踉跄，镜头晃来晃去，说明他的视线一直在乱转，偶尔还会变得模糊不清。
是在哭？
他跑过了好几个街道，最后路越走越偏，路灯越来越少。
他感到害怕，镜头迷糊的次数明显增多。
最后他注意到了不远处林中透出来的明亮的灯光。
俞凉努力感知这些画面，逐渐觉得这一幕有些眼熟。
他仿佛来过这里。
但可能时间太久了，早就不记得了。
记忆里的他还在前进。
他被白灯吸引，瞅了一眼石砖铺成的小道，鼓起勇气走了过去。
林子里是一栋独立的建筑物，被刷成了白色，光就是从被糊了一层薄薄的纸的窗户里透出来的。
好奇心战胜了害怕的情绪，他还在前进。
不知哪里来的勇气，他踮起脚努力靠近窗户，用耳朵去贴近，试着听里面的声音。
什么都没有。
深更半夜一栋独立的屋子始终灯火通明，里面还没有声响，这种时候大部分人会选择离开。
但这个他显然不是常人。
他不仅没走，还回头去附近找了块四五个拳头那么大的石头放在地上，脚踩上去，让自己的身高强行高于窗户栏杆。
他伸出手，把糊在外面的纸挖开，撕了一个小洞。
也许这层遮蔽物是临时加上去的，纸的材质也很普通。
他轻而易举看到了里面的景象。
地上躺着一个人，对方面朝着自己，脸色惨白，嘴唇微张，看模样不像是睡着了，而是神志已经模糊。
看到这张稚嫩的脸，俞凉终于想起来了一些往事。
他的大脑对自己小时候的记忆存储得很少。
他能记住的，更多是和亲人在一起的回忆。
所以对于他曾经偶然做过的一件小事，如果不是此时此刻让他看到完完整整的复刻，俞凉可能永远都不会想起来。
确实是有这件事。