连着一周再也没有见到方浩的影子，包诗婕去家里找他时，才得知他去了美国。
自己的表白把他吓跑了？
坐在桌前，打开那个金丝绒的小礼盒，里面摆放着那颗白蝶贝纽扣。
方浩十八岁生日时，她问他要的衬衫上，距离心脏最近的第二颗纽扣。
他怕她弄丢了，故意说让她拿这颗纽扣换结婚钻戒。
那个时候她刚从另外一个世界回来。
思及此，拿出手机对着纽扣拍了照，配文“想他”然后发了朋友圈。
等她洗漱好躺在床上时，就看到图片下面是各路好友队形整齐的“想他”。
丁晓晓给她发来一通语音，“诗诗，磨叽个什么，直接把他睡了确定关系不就好了。管他能不能回忆起以前，再说，我们不都是要向前看吗？以后再把你们之间的过往慢慢讲给他听。”
包诗婕回复道：“可惜没有这个机会，他在躲着我。”
丁晓晓：“哎，你说他会不会其实已经恢复了记忆，但是不想对你负责，想要换个女朋友，所以在假装失忆？”
包诗婕：“草，不想听你说话。”
丁晓晓：“要不然这样好不好，我们俩一起追他，看谁能追上。两个人总比一个人胜算大些，俗话说肥水不流外人田嘛。”
包诗婕脸黑了黑：“……滚。”
地球另一端。中午，方浩打开微信就看到几条新的好友申请。
大部分都是学校里的女生，不知是谁泄露了他的微信号，几乎每天都会有陌生的女生加他。
他无视，她们就在好友申请时，顺便附上姓名和表白。
他又随便翻了下朋友圈，刷到小邻居的动态。
他点开图片放大看了下那颗纽扣，并无什么特别之处。
她说的“想他”，这个“他”指的是谁呢？
按照逻辑来说，她前几天刚对自己表白过，所以是指的他吗？
所以，她也是和那些追着他表白的女生一样的庸俗？
他心念一动，手指就把包诗婕的名字点了删除，在最后一步要确认时，犹豫了几秒，还是点了取消。
舅舅问他为什么不来美国读书，他竟一时愣住了。
他自己也不知为什么，隐约觉得和他心底的那个人有关。
直到快要开学时，他才回国。
这期间，他突然想起了林涓，他曾经的未婚妻。
有没有一种可能是，那个人是她？
*
林老爷子出院后，接走了孙女林涓，在林家老宅照顾。
方浩陪着爷爷去看林涓的时候，她正在睡觉。
女生穿着睡衣，面容干净，五官精致，完全的人畜无害。
她缓缓睁开眼睛，对他笑了笑，明眸皓齿，单纯地像一张白纸。
方浩一怔，心无波澜。
心底的那个人，应该也不是她，他看她就像在看一个女婴。
他听母亲说林涓是因为不小心注射了林氏自己的药才变成了这般模样。
他们离开的时候。
林爷爷把他们送到门前，“涓儿已经被她妈带到了一条邪路上，现在忘记一切重头来过，对她来说是最好的结果。我会找人慢慢教她，也教她重新做人。”
林老爷子拄着柺，皱纹纵横的脸上，神情坚毅，眼底苍凉如日落后的沙漠，却又依稀可见一丝对未来的希望。