“神明是星球的触角，神明尚且如此，星球也迟早会迎来枯竭的一天。”
银发的男人目光幽深，绿色的眼瞳在黑暗之中恍若星光。对于外星生物来说，人类眨眼的动作似乎失去了意义，萨菲罗斯始终没有阖眼，只是静静地注视着祂。
“一切都会有消失的那天，萨菲罗斯。”
杰诺瓦是善于蛊惑的生物，由于寄生生命的本能，欺骗便是与生俱来的天性。也是贪婪且不知足的生物，无限的繁衍欲望，让杰诺瓦摧毁了一颗又一颗的星球，除非彻底消亡，否则永远不会停下。
美丽的皮囊，刺探人心的能力，变化外表的手段，一切都不过是为了蚕食宿主，壮大自身。杰诺瓦追求的，便是自身的永续。
“你还是在说这些话。”萨菲罗斯微微叹息，“你在意的，真的是所谓的消失吗？”
那双碧绿的竖瞳，比天边的残月更加吸引他人的目光，幽幽的绿色，瑰丽得让宝石也要逊色。
“你还在意那些渺小的人类吗？想让我放弃吗？”
平静的话语敲响了心扉，落入深水的巨石溅起了水花，萨菲罗斯说道：“我们不是人类。”
人类并非同类，对于他们来说，人类才是「异端」。
“你难道忘了这一点吗？”
萨菲罗斯的眼神，好像在问祂，究竟要多久才会彻底放弃曾经过家家的游戏呢？
时间好像在这一刻静止了，连空气都停止了流动。祂几乎产生错觉，灵魂像是肉|体躺在手术台上，被锋利的刀片一点点剖开，露出里面的血管和神经，暴露的伤口接触空气，痛意混杂着冷意，精神麻木的同时，又感到了切实活着的真实感。
“即使人类灭绝，星球走向枯竭，但消失的绝不会是我们，为此我会一直证明下去。”
是的，萨菲罗斯不仅有这样的能力，更有超越一切的毅力。在最开始的时候，乃至最终，祂认识的萨菲罗斯，究其核心，始终未变。想要做到什么就会执着不放，想要抓住什么就绝不会松手。
如果自身的出生和存在，是源于人类的丑陋不堪的私欲，那么萨菲罗斯也会扭转这一切，为自己赋予更为崇高的、新的意义。
生命为何来到世上，存活下去又有什么意义，对于知性生命体而言，这是个永远不会抛弃的话题。
“萨菲罗斯，未来的事，又有谁说得准呢？”
祂好像无论睡了多久，都没有休息够，疲惫感始终包围着祂，像是被困在无法脱身的盒子里，越是挣扎，力气越是像指尖的砂砾一般流失。
“萨菲罗斯，你走得太快了。”祂有些失落，祂不喜欢冒险，也对崭新的风景缺乏兴趣，祂只喜欢珍视眼下的每一分一秒。
“我已经跟不上你了。”
萨菲罗斯，能不能等等祂呢？
“无论是人类，还是其他的生物，这些都不重要……我只是想和你一直停留于现在就好了。”
未来的事太过遥远，像是缥缈的无法抓住的雾，屏蔽了前进的视线。
“……你做了什么呢？萨菲罗斯。”
祂是违规出现的存在，就算一切都是虚构的幻境，记忆被冲刷的干干净净，可是这一点祂绝不会忘记。
“我已经没有下次了。”或许是因为缠绕的情绪早就成为了拉扯不开的绳结，如果解开，就不得不用剪刀一一剪断，祂的声音，出离的平静。
“「阿普苏」是不会死亡的。”
因为孩子们的存在，原初之父和起源之母就绝不会死去。
“可是，最终也只是肉|体的存活罢了。所拥有的知性，最后又能剩下多少呢？”
如果人类失去了头部，又再生出了新的大脑，那么还是原来的人吗？记忆和人格，又能保留多少呢？同理，不断死亡，失去又重构肉|身，分离的灵魂一次次的割裂融合，那么祂还是原来的祂吗？
“萨菲罗斯，如果一直这样下去，我还会拥有未来吗？”
“你的未来绝不会结束，我们的未来会一直在一起。”
因为祂拥有类似蛇类的尾巴，萨菲罗斯也干脆变换了身形，出现了和祂类似又不相同的蛇尾。和祂像是黑曜石的鳞片不同，萨菲罗斯的鳞片，更像是冰冷的月光，悬挂于天空，从不为世间的悲欢离合而低头。
在地面前行的时候，皎洁的蛇尾，像是白色的银沙，用银河的色彩一笔一画的上色。
作为人类的时候，萨菲罗斯有着出众的外表。哪怕如今彻底接受非人的身份，更换了形态，萨菲罗斯也有着瑰丽的足以蛊惑他人的姿态。
冰冷的、没有温度的蛇尾交缠，黑色和白色的对比鲜明，鳞片触碰鳞片，与鳞片和肌肤接触的感觉格外不同。没有热量的传递，却又会感到诡异的安心。
柔顺的长发落在祂的肩头，萨菲罗斯褪去了手套，指腹轻抚祂的角。细密光滑的纹路，触感比想象的还要好。萨菲罗斯的语气都明显柔和了下来，“这次，就算是死亡也无法分离我们。”
看出祂好像很不习惯这种感觉，却又勉强忍耐住一声不吭。萨菲罗斯说道：“如果感觉到累，那就安心睡一会。”
温柔缠绵到让人感到古怪的声音，继续不紧不慢地说：“我会处理好一切。”
萨菲罗斯有这个自信。
长长的蛇尾互相交缠，像是作为一体出生在这个世界，萨菲罗斯的声音有种催眠的魔力，头颅逐渐低下，祂慢慢地闭上了眼睛，彻底失去意识之前，祂感受到了眼睑上细腻的触感，柔软的嘴唇轻轻贴合在眼皮上，由于轻微又恰到好处的力度，祂没有感到丝毫不适，陷入了深沉的睡眠。