桌上原本整齐摆放的医学资料一片狼藉，遍布着兔子的咬痕，其中的书页被撕扯得支离破碎，他枕头边还散落着一堆来历不明的纸屑。
“三花？”他喊了一声，“你是不是又没关后院的门，兔子又跑进来了。”
没人回应他。
铁肠还没起床吗？
禾月坐在床上伸个懒腰，又问道：“喂，我今天要去甜品店买芒果冰沙，你要不要一起去？”
说完后，他看了看外面灼热似火的天气，又有点犹豫。
算了，天气好热，就这么步行走去几公里外的甜品店，他会被晒成干。
一直得不到铁肠的回应，禾月怀疑对方睡死过去了。
片刻后，他抱着兔子来到铁肠的卧室，看着那扇虚掩的卧室门，莫名地，一种不祥的预感油然而生。
他推开门，映入眼帘的是一间空荡荡的卧室，床铺整洁得仿佛从未有人居住过，铁肠的身影早已消失无踪。
这一刻，禾月的心猛地一沉，昨天那句冷漠的“你应该离开这儿回到军警去”，仿佛还在耳边回响。
他迅速在屋内屋外寻找了一圈，四处没看到铁肠的身影，他才意识到，铁肠真的离开了。
就，这么走了吗？
他看着空荡荡的四周，突然觉得很无力，于是默默在客厅的沙发上坐下。
“走了，也好。”他喃喃自语，试图说服自己接受这个事实。
但很快，一种难以言喻的空虚感夹杂着莫名的愤怒，瞬间涌上他的心头——
混蛋，走之前至少把诊金付一下啊！
*
这一上午，禾月像是什么都没发生过，照例像往常一样接待客人。
然而，跟往常的游刃有余不同，他每一次询问病情，每一次轻触诊脉，都隐隐透露出一股烦躁。
不知为何，他心里莫名地涌动着一股难以言喻的惆怅，如同夏天那讨厌的雨，来得猝不及防，让他坐立不安。
“三花，帮我拿病历报告——”
他习惯性地呼唤着助手的名字，然而空荡的诊室内只余下自己的回音，禾月这才回过神来。
意识到铁肠不在了，这一瞬间，尴尬与失落交织成一张无形的网，紧紧包裹住了禾月。
正当他站在原地发呆时，一旁的病人突然开口：“禾月，今天怎么只有你一个人在，铁肠呢？”
“对啊，他平时不是总跟着你吗？”
这话如同一根尖锐的针，精准无误地刺破了禾月那努力用平静伪装起来的心情。
禾月板着脸，语气短而冷漠：“不知道。”
他努力维持着表面的平静，但紧抿的嘴唇和微蹙的眉头泄露了他内心的波动。
病人并未察觉到禾月的异样，继续自顾自地说着：“欸，昨天我还跟他打招呼来着——”
禾月恼了：“你们是来看病的，还是来看铁肠的？！对着我这么漂亮的脸，你们还有心思想着铁肠？！”
病人们：“……”
禾月：“再敢问，我就收你们十倍诊金。”
病人们相互交换着疑惑的眼神，心中暗自揣测着今天禾月为何如此反常。
整个上午，诊室内弥漫着压抑的气氛，病人们都尽量不去触碰禾月那根敏感的神经，整个诊室噤若寒蝉。
*
中午的时候，禾月独自来到厨房里，望着冰冷的器具和四周静默的空气，他又意识到，今后他又要一个人吃饭了。
“嘁，这有什么关系。”禾月心中暗自嘲讽自己，“铁肠没来之前，我也是一个人的。”
不过是，恢复了之前的生活而已。
他试图用这样的念头来安慰自己，但心底那份失落却如同野草般疯长，难以遏制。
为了甩掉这些胡思乱想，他强打起精神，走到水池边准备洗碗。
打开水龙头，当哗哗的水流冲击着他的耳膜时，一种久违而又陌生的感觉涌上他心头，禾月才意识到，自己已经很久没洗过碗了。
自从铁肠来了后，洗碗、打扫房间这类琐事都已经被铁肠默默承担了。
他正望着那股水流出神，身后却传来了“笃笃笃”的撞击声，急促而有力，打断了他的沉思。
他转身望向声音的来源，只见那只兔子正蹲在墙角，用后腿用力地敲击着地板——兔子生气的时候都会像这样跺脚。
铁肠每天定时给兔子喂兔粮，时间久了，兔子养成了生物钟，喂食稍微延迟个几分钟，它就敲地板抗议。
“行了行了，别跺脚了，这就喂你。”禾月应声道。
但慌乱之中，一个不留神，他手中的碗滑脱，掉在地上。
“啪嚓——”
一声脆响，碗瞬间四分五裂，一块瓷片划过他的脚趾，他不由得吃痛叫出声。
望着那缓缓流淌的血迹，不可避免的，一股惆怅汹涌而来，轻轻却又不可抗拒地淹没了他。
一股难以言喻的挫败感，终究还是击垮了他，他懒得去处理脚上的伤口，默默地坐在地上，任由鲜血继续流淌。
已经不习惯一个人了啊。他默默心想着。
铁肠那个混蛋，就这么走了，连一句话都不给他留——
想到这儿，禾月将脸埋进膝盖。
丢脸，丢脸，丢脸，真丢脸。
为什么要想着那种家伙——
禾月正郁郁寡欢时，突然地，前门响起了一声轻微的吱呀声。
他猛地抬起头，只见那扇门缓缓打开，铁肠的身影出现在门口。
*
铁肠一手抱着一个鼓鼓囊囊的纸袋，另一只手轻轻搭在门框上，那满是疑惑的目光，正定定地看着坐在地上、显得有些狼狈的禾月。