“别，别发，我在她那边的形象是精明学霸。”徐子路凑过去，陈青果让他离自己远点儿，说他身上臭。
徐子路：“……”
“我喷的是很贵的香水，怎么可能臭，王恕高中捡破烂那才……”
见陈青果脸色不对，徐子路立刻逃走。
陈青果满面哀愁。
一男生过来要号码，被她拒了，她拢了拢胳膊，天凉了，王恕那边是晚上，不知道睡觉盖没盖好被子。
**
王恕结束交换生的生活回国那天，陈青果去机场接他，他们在人潮涌动的机场紧紧相拥。
互相都红了眼睛，竭力克制着没有哭出来。
陈青果受够了，她再也不要和王恕分开，为此，特地在大学城不远找了份实习的工作。
之后陈青果留在单位，而王恕开始读研。
陈青果不读研没别的原因，就是不想，家里是支持她的。
爸妈仅有的一次干涉，阻止她的行为，还是王恕家藏尸案那次。
之后再也没有过。
陈青果不知道王恕身上背的债还差多少，她想帮他还，只是苦于无法张口，就在生活开支上多承担一点。
然而王恕很少给她机会。
工作日陈青果每天早晚在家吃，中饭是早上带去单位的饭菜，王恕日复一日的起早做好，装进饭盒里，连同她的保温杯一起。放进帆布袋，让她出门的时候拎着。
陈青果想帮王恕分担一些琐碎事情，她尝试学做菜，切个土豆把手切了。
王恕眉头紧锁，托着她的手指给她消毒，包上创口贴，叫她不要再碰菜刀，也不要碰灶台。
“做饭是我的事。”王恕冷声，“用不到你。”
陈青果声音也冷，都不知道是在气谁：“我不应该学一点儿吗？”
“不应该。”王恕说。
陈青果一下就没了声音，她的视线从他发顶到他平阔的肩，再到他抿紧的薄唇，好像一晃眼，那个孤单贫苦的少年就变成了眼前的年轻男人。
王恕去了厨房。
陈青果坐在沙发上面，眼睛看着手上的创口贴，想起自己曾经给他冲洗伤口的画面。
从高中到大学末尾，从相遇相知到相爱。
他们会在一起一辈子的吧。
会的。
**
王恕研究生毕业进入C城最大的律所，前途大好，陈青果在第二年升职成为主干，那天刚好是王恕生日，双喜。
她早早就精心准备好了礼物，还在一家评价很不错的餐厅订了个包间。
生活不是偶像剧，却也可以有仪式感。
时间分秒流逝，陈青果在包间溜达几圈就去卫生间照镜子，她平时素面朝天，仗着自己年轻，护肤品都懒得抹。
今天提前下班回去，化了妆过来的。
化妆品是她上个月偷摸买的，藏在柜子里没让王恕发现。
陈青果凑到镜子前，伸手拨了拨睫毛，不枉她费心地用小夹子夹了又夹，简直要翘上天。
“完美。”
一切都已经就绪，只等王恕。
陈青果等到七点出头，包间里依然只有她一个人，王恕怎么还没过来，该不会是临时加班吧？就在她打算打个电话问问的时候，门外传来声响。
“王恕！”
陈青果快速跑过去打开门。
以往王恕下班见了她，总要把脑袋埋在她脖子里，带着疲惫和眷念依赖蹭蹭。
这次却像是没看见她，径自走进包间，公文包被他放在桌上，他垂手而立，周身裹着从外面带进来的寒气。
陈青果发现他一身西装湿湿的：“你没打伞吗？”
王恕一言不发。
脚边渐渐凝出一小块水迹。
陈青果心疼地抚摸他冰凉的面颊：“我们不在这吃了，我们回家，你身上的湿衣服要换，不然会着凉的。”
王恕的额发潮湿，一滴水珠顺着他立体的眉骨滚落。
陈青果喊了他几声，他都没给任何回应。
不同寻常的氛围在蔓延。
陈青果心底徒然就不受控地窜出某个从没想过的可能，在她做出压下去或者忽略前就已经以风卷残云之势侵占她整个脑海和心神。
她脸上血色转瞬间就褪去大半，躲什么鬼怪一样后退，手按着桌面坐下来。
“你……”
陈青果才发出一个音就失手打翻手边水杯，温热的水流出来在桌面摊出狼狈水迹，她强自镇定：“你怎么不说话，是不是累了，要是累了，那先不聊了，回家吧，回头我们再……”
王恕打断：“青果。”
陈青果呼吸急促：“我不是说不聊了吗，就这样，我……”
“我们分手吧。”
随着王恕这句话落下，一切都像是被放慢，陈青果怔怔地看着他瘦削冷峻的面庞，觉得熟悉又陌生，眼前所有都变得扭曲。
“为……为什么？”
“今早出门前我们还好好的，中午我们也有开视频，现在你跟我说分手？”陈青果语速极快，好像这样就能感觉不到心脏被攥住的剧痛，“总要有个理由吧，我爸妈我朋友问起来，我怎么说？“
王恕不出声。
“是我哪儿烦到你了，还是怎样，要是你压力太大，觉得累了……”陈青果神神叨叨片刻，控制不住地扑到他身前，两手抓住他衣服，身子不停地发抖，“你说啊，王恕，你把话说清楚！”
王恕眼帘半垂：“不知道。”
陈青果两眼缓缓睁大，嘴里发出呢喃声：“不知道？”
“是。”
多不负责任的说法，多敷衍的三个字。
在一起几年，就落了这么个答案。