我们无法得知这是否是中国特色。
仅能知道，这必然是每个人都填过的东西。
而每个人所拥有的同学录里，又总会充满稀奇古怪的东西。
这是聊不完的话题。
勾人回忆，又不必过度神伤，最是适合晚自习。
于是吵吵闹闹中。
话题得以继续。
“程成你不是跟邱钰一个班的么？你们两写了什么给对方？”
陈薇对话题进行了细分。
精准打击到了两人。
这邱钰是愣了愣。
程成也有些不自然起来。
“对哦，你两是一个班的，赶紧说说你们的。”
高彬撑在那里，表情终于有了点变化。
那是八卦的表情。
头顶的灯管在稳定地散发着光源，即便以50hz的频率在闪动，也不是人肉眼可以辨别的变化。
紧闭的门窗让课室得以阻挡寒风。
所以程成觉得突然有点热。
他快速脱下了外套。
方安也开始学着高彬撑脑袋的样子：“不会又是世界和平，新年快乐之类的吧，你们要说这个，我们可不认哦。”
“神踏马新年快乐……你是新年贺卡啊……”高彬笑了起来。
教室里尽是欢快的气氛。
大家都找回了一些回忆，大体上，都是些美好的回忆。
即便有酸甜苦辣在，人类也更倾向于在那写给别人的同学录上，写下些甜的东西。
邱钰看了眼程成，好似在确定些什么。
而程成只能躲开她的眼睛，没敢对视……
在笑声中。
他似乎听到了女孩的叹气声。
那是失望失落的声音。
对他而言很是刺耳……却又无可奈何。
邱钰咬了咬自己的嘴唇，在众人的笑声中，也是换上了笑脸。
“怎么可能写世界和平嘛，太傻了，我想想啊……我写给程成的好像是，希望能考上江东吧。”
“哇，好功利的同学录，这样不会犯众怒么？”方安听着感觉有些意外。
陈薇和高彬却是反驳道：“什么啊，这很常见吧，除了世界和平，就这句话出场率最高了。”
“这样？好初中果然不一样。”方安听着两人的解释也是笑了起来：“我们学校的就写什么的都有……”
“说说？”
“我想想……”方安顺着话题说了下去。
是陈薇和高彬在接他的话。
邱钰看似在听，目光却又再一次落到了程成身上。
是这句话么？
真的只是这句话么？
程成只觉得有些恼火。
过去的自己，是否觉得和邱钰再一次就是如此理所当然的事情。
回忆中的同学录不应该那么短才对……后面一定还有内容。
为什么邱钰不说……
以及，自己写给她的究竟是什么。
同学录是大家都能看到的东西，自己也好，邱钰也好，绝对不可能写一些太过私密的东西才对……
坐在椅子上的程成。
只觉得回忆愈发混乱。
恼火的情绪在胸中无法排解。
邱钰不知道从哪一刻起，已经没有再看向他。
而是挽着陈薇的手臂，笑着加入了方安和高彬的讨论。
不时轻笑。
眼看着是情绪不错的样子。
程成却也没有忘却方才的叹气。
教室外面的过堂风又吹了一阵。
远不如昨日那般猛。
最多就是有些呼啸的声音。
只要紧闭好门窗，外面的低温和黑暗，便无法侵蚀这间教室。
这话题已经持续了好一段时间。
听着隔壁班楼上楼下的声音都小了许多。
他们班也不约而同地降低了声调。
大家都以为这话题能够持续下去。
却在某一刻阴风灌入，让众人的声音戛然而止。
门被打开了。
所幸，他们都高二了。
那是训练有素。
没有傻子会抬头看那进来的人是谁。
所有人都在第一时间住嘴，然后开始假装看书。
没书的也是尽量以最小动作幅度，随便抽了点东西出来，以求自己桌面不是空的状态就好。
程成他们几个也不例外。
“怎么不吵了？刚才不是叽叽喳喳的么？我一楼都能听到你们声音，隔壁班那是安安静静，就你们在说话！”
崔金刚的声音如约而至。
说的话，也是非常经典。
大概能进世界教师名人名言排行榜前十的那种经典句子。
“纪律委员，你怎么管的？”
“啊？”
“还啊？你是不是也带头讲话啊？”
“没有没有……”
纪律委员是连忙矢口否认。
反正这些东西死无对证，承认了才惨。
“你们啊，不要值周就放松，期末考试不远了，还有那个邱钰，你们几个参加物理化学生物还有信息竞赛的，不是也要选拔了么，也要花多点时间啊。”
崔金刚开始了新一轮的讲话。
依旧是经典话题之一。
好好利用时间……
这个话题属于是，道理大家都懂，但是大家都不是很想听的类型……
只是他是老师，他大晒……
总之众人都安安静静地在那看着自己桌面，没有人敢出声。
“对了，昨天学校开了个会，有些东西要传达下，本来是下午想开个班会的，结果太忙了，没开成，今天趁晚自习，我们开个班会吧。”
崔金刚给了个眼神给那纪律委员。
那纪律委员是心领神会。
屁颠屁颠地跑回了自己位置上。
“呃，我们班人大部分都是上晚自习的啊，少数几个没来的，那就到时大家传达下就行了。”
崔金刚开始说话。
“最近咱们市，开始严抓学风，咱们学校呢，又是背负了比较多社会期待的，所以呢，这件事情我觉得还是有必要说一说的，昨天！有学生放学后，穿着校服就去看电影了！”
“老师，看电影不犯法吧……”有人壮着胆子吐槽了句。
惹来了一众人的忍笑声。
“急什么，等我说完嘛！”崔金刚咳了下，继续说道：“看电影不犯法啊，但是你穿着校服，牵着同校女同学的手，就往电影院走，是不是有点过分！！！”
在沉默了一瞬间后，教室炸开了锅。
“啊？！”
“这里点名批评下啊，二十班的徐堂衫和杨季！你说你们，能不能动动脑子！穿着校服就这么大大咧咧，哎，年轻人就是想不开……”
“老师，那是不是不穿校服就可以大大咧咧了？”又有宵小在那贫。
“刘星别在那贫，你有女朋友？”而后，被崔金刚一发入魂，效果拔群。