他手臂扶着床沿慢慢撑起身体，我感觉到有热源在逐渐远离我。
“两个月，你都没有联系过我。”他完全站起来了，“一见面就要这么亲热吗？”
原来刚才那不是场梦啊。
那刚刚岂不是真的在与他接吻？
“对不起，我不是，我……”
我平躺直视着他，一时想不通为什么会自然而然地与他亲在一起。
我该怎么向他解释我以为在做梦？
秦照庭居高临上地俯视着我：“不是什么？不是两个月都没有联系我，非要等着我主动给你打电话？”
“言知，是你给了我机会让我和你试着谈一场恋爱，但谈恋爱是两个人的事，不能是一方的绝对付出。”
他这话，说的好别扭。
是我给他机会，那么他该追我才对。
我想反驳他，一开口却成了解释：“你之前说的，你醒过来的消息要保密，我以为——”以为你办好事了就会联系我的。
“那你也可以给我发消息或者打电话。”
“我怕想对你不利的人顺着网线知道你醒了以后又对你做不好的事。”
秦照庭突然就沉默了。
“……”
所以他真的在等我主动。
“秦照庭，你是又生气了吗？”我将脸埋入被子里，只漏出一双眼和额头。
怎么就突然生气了呢？
他还是不理我。
“秦照庭？”我撑着床面坐起来，喊他。我不敢直视他。
“……”
“秦照庭。”我一把掀开被子，跪在床上拦腰抱住他，“你不要不理我，我很害怕。”
那只垂落在他腿侧的手蜷了蜷，紧接着他说：“走吧，再晚就要迟到了。”
语音震动通过胸膛传到我的脸上，微微的发麻。
我沿着腰腹向上，这才看清他已经换好了西装。
他是来叫我起床的。
去往首映礼现场的路途不算遥远，吴格临下班前被秦照庭抓来开了车，我和秦照庭坐在后座，中间隔了至少半米，像上学时关系不好的同桌之间划分的三八线。
一路上我都小心翼翼，生怕说错什么话。
我有些害怕他生气。
他要是不理我，可就真的没有人再理我了。
首映礼现场人很多，秦照庭入场后就牵住我的手，除此之外没有和我说过一句话。
我试着将手抽出，被他以更大力度回握。
他在与工作人员进行交涉，我像个只有装饰作用的玩具娃娃被他绑在身上，四下张望还要被他警告一句“别乱看”。
也不知道为什么睡了一觉起来他就变了样。
……
首映礼并不是来简单地看一场电影就结束，秦照庭有许多应酬场合，每当这种那个时候他就会指定一个地方让我哪里凉快哪里待着。
有人好像对我产生兴趣，因为秦照庭和他交谈时视线落在我身上了。
我不知道秦照庭如何向那人介绍我，等他把人打发后来找我时我竟又不知不觉睡着了。
真奇怪，我最近总不分场合地嗜睡。
秦照庭把我叫醒：“困了我送你回家。”
“不。”我挣扎着坐起来，“你还有什么人要见吗？我在这里等你。”
“全都聊过了，”秦照庭说，“电影还有十分钟开场，你是继续留在这里睡觉还是跟我走？”
“跟你走。”
来之前秦照庭给我大致科普过，这部片子名叫《行风》，拍摄的导演也姓秦，是秦照庭的一个堂兄弟，对于文艺片有超出常人的天赋，他们二人从小就认识，这次的首映礼正是这位秦阳导演给秦照庭的名额。
秦照庭方才与秦阳见过了面，我也看了那秦阳一眼，秦家的基因想必不错，兄弟俩都长得出挑，不过我觉得秦照庭更好看一些。
观影席前排坐着主演，我一眼就看见了片子里的主要配角。
大荧幕上他的名字匆匆闪过一瞬，好像是姓林。
一场电影只有一个半小时，厅内灯光亮起后全场鸦雀无声，三秒后掌声齐鸣。
我久久无法回神，直到被秦照庭提醒到了离场的时候。
回去的路上我脑子里还盘旋着那位林姓演员饰演的角色邱宇。
影片中他为了喜欢的女孩改邪归正，为了喜欢的女孩锒铛入狱，最后出狱躲在教堂外的暗角里听着那女孩和别人婚礼上的祝词。
自始至终他的爱情里都只有一个人，女孩丝毫没有察觉。
我做不到像他这么隐忍蠢笨的爱。
我不相信世上会有人真的为了另一个人舍生忘死赴汤蹈火。
脑海中突然蹦出了一个不恰当的对比——秦照庭也会这么爱我吗？
我无言注视着车前后视镜里的他，林淑芸的信息却在此时来打扰我的安宁。
第一句就足够让人火冒三丈。
【你不想再理妈妈了吗？】
我何止不想再理她。
我一眼扫过她发的长篇大论，视线聚焦在最后一句结语上。
【小言，下雪了，要多加衣服。】
我抬眼向窗外看，今早刚停的雪果然又开始下了。
秦照庭把车停好，因为没有带伞，我和他冒雪前行。
他走在前面，一身黑衣周围落了一层光圈。
“秦照庭，你有多爱我？”我忽然问他。
“很爱。”这是他给我的答案。
“很爱是有多少爱？”
“爱这种东西不能用数字衡量的。”
“那我就不信。”
光柱洒在水泥路面上，雪粒星星点点地坠落下来，因为质量不同产生了不同的速度，最后都陷入秦照庭的黑色大衣里不见踪影。