还没走出半步，不二的左手就被拉住，不二微侧过身看向拉住他的手冢。
“情侣散步应该是要牵手的。”手冢一本正经，还在试图调整成十指相扣的样子。
难怪刚刚半天没音，原来是在琢磨这种事情。
不二眉稍微挑：“我们以前散步也是这样的吗？我怎么感觉这样很陌生？”
“因为你失忆了。”
“好了。”手冢调整好交握的姿势，满意了，开心了，两人再次出发。
“刚刚你说什么？”
“我说，怎么感觉最近很少看到菊丸了。”
“哦，最近他新带了个新人，正是忙的时候。”
“你不忙吗？”
“还好，我工作效率高。”
暮色四合，路灯刷然都亮起了。不二走累了和手冢一起坐在椅子上休息。
斜前方一对小情侣依偎在一起。
“我们以前也那样坐过吗？”不二问。
“当……当然。”
“这样啊。”不二抽回手，往边上移了一点。
手冢的心瞬间悬空，是不二发现了什么吗？在心脏即将停摆的那一刻，什么柔软的东西靠上了肩头。
手冢看着不二静静地靠在自己肩膀的样子，瞬间身体僵直。
“你怎么感觉这么僵硬？不是说我们以前就是这样的吗？”
手冢紧张到喉咙发紧，喉结滚动，这个时候他就得感谢自己天生的冷脸了：“就是……有点突然，感觉有点惊讶，因为你平时也很少这样。”
“因为不符合我的行事作风对吧。没办法，为了恢复记忆牺牲几分钟吧。”不二叹气，把手摊开放在手冢膝上：“给你牵吧。”
被主动靠了，不二还主动伸手给自己牵了……就算不二恢复记忆恼羞成怒要摔他也挺值得的，手冢胡思乱想着。
“你不是我男朋友吗？怎么感觉你一点都不熟悉和我亲近的感觉？你该不会是骗我的吧。”
“不是！”
气球飞入十万高空，直上天堂，向下望却是十万丈深渊。
手冢现在就是这种心情，快乐之中隐藏着深深的不安，不时出来啃噬他的心。
“就你说的那些，感觉一直都是我在主动的一样……”不二嘟囔了一句，靠的太舒服，他后遗症还没完全消除的脑袋忍不住开始休息。
说是几分钟，其实已经过了很久。
不二已经很久没开口了。
不二没有主动过，他只是对所有人都那么亲切包容。
手冢的思绪开始飘远。
有一件事是只有他和不二才知道的。
几年前的夏夜，暗色的树影在晚风中摇曳，沙沙作响。
那个时候菊丸和大石在一起还没多久，自然不想有其他人待在身边，于是走着走着，四人行便变成了两人行。
“真没想到他们会走到一块。”不二背着手，步伐轻快，踩着路灯光线投射下的斑驳树影。
“他们感情一直很好。”走在一起也没什么好奇怪的。
“我以为是好朋友的那种，谁知道会是这种啊。”
“感情也是会变质的，很多恋人都是从朋友发展起来的。”胸膛里有什么东西即将喷涌而出：“恋人的前提是亲密的知己，我是这么认为的，你是怎么想的？你的友情会变成爱情吗？”如果对象是我的话。
不二转过身，他在在路灯下，神色有一瞬间的复杂。
他懂，手冢也知道他懂。
“我应该不是那样的人，虽然都是感情，但还是有一点差别的吧。朋友当恋人，会很奇怪。”
大石他们不就是这样吗？有什么好奇怪的。但褪得干净的勇气还是没能让这句话出口。
重点不是朋友能不能当恋人的问题，而是对象是谁。
手冢懂，不二也知道手冢懂。
不二脸上浮现出的复杂让手冢的不甘变得更加难堪，继续胡搅蛮缠也只会让对方更加为难。
一半灯光，一半树影。
风吹得很凉，真奇怪，明明是夏天。
“我们还是好朋友的，对吧？”不二问，又接着像肯定一样再次重复：“我们永远都是最好的朋友。”
近在咫尺，咫尺天涯。
一半相同的两个成语恰如其分地形容当下的场景。
有点好笑，有点……可怜。
“好。”朋友就朋友，也……挺好的，和以前没什么不一样，也可以很平静地生活下去。
后面不二说了什么，手冢听不太清，只记得那晚的风很大，树叶沙沙作响盖住了蝉鸣，秋天快到了，他想。
那个时候手冢只是庆幸，幸好青宇已经开起来了，就算不二想躲他也躲不了。
手冢没有和任何人讲过这件事，哪怕是大石。好像他不说出口有些事就可以假装没有发生过，只是做了一场不太美妙的梦，只是这个梦告诉他，有些妄念只是妄念而已。
所以他恪守朋友的本分，从不越雷池半步。
不二也像是忘掉了那件事情，和从前一样信赖他。
手冢将脸靠在不二的发间，不二的发和他的人一样柔软。
那天的夜色和今晚一样，风也是有点凉的。手冢想起了那句话，悄声念着：“恋人的前提是亲密的知己，我是这么认为的，你是怎么想的？你的友情会变成爱情吗？如果对象是我的话。”
“好啊。”不二睁开了眼睛。
“你没睡着？”突如其来的变故让手冢来不及反应。
“没睡着，我一天睡十几个小时，哪有困到坐着就能睡着的地步。”不二坐直身体继续问：“你刚刚那句有点耳熟，是什么？你跟我讲过的吗？”