“你好，是叶浔让我来的，她兴许跟你提过。我是她的…爱人。”
声音低沉温软，与气质不太符合。林研简单地与她打了招呼，说明了唐亦楠忘带身份证的事，向她表达了歉意后，她大度地表示没有关系。
两人都不是什么爱说话的人，交换了必要的信息后，就沉默地坐在大厅里等待。
等到唐亦楠这个关键人物风风火火闯进交易大厅的时候，已经是十分钟后了。
唐亦楠想问这到底是怎么回事，就被林研摁着赶紧办手续。
等到手续全都置办完成，唐亦楠这才意识到，林研前段时间买下的这套房子的房本上，只写了她一个人的名字。
唐亦楠激动得语无伦次：“不是，你，为什么，这是为什么啊？”
“有一套属于自己的房子，”林研看着她，说，“这不是你的梦想吗？”
因为老家的房子里没有自己的房间，所以唐亦楠曾不止一次提起过，她最大的梦想就是能在C城买一套属于自己的房子。
可梦想是梦想，现实是现实。唐亦楠从没有想过林研真的会帮她去实现这个遥不可及的梦想。
C城购房中心的效率很快，手续办完后，过了不到半个小时新房本就拿到手了。
唐亦楠像是拿烫手山芋一样拿着那个红色封皮的证书，紧张地问林研：“是我的梦想没错，可这钱都是你出的啊，为什么只写我一个人的名字？”
林研说：“你以为是让你白拿的吗，有条件的。”
唐亦楠正襟危坐，做出一副洗耳恭听的架势，只听林研说：“你知道我有个阿姨在监狱里吧，她还有两年才出来。我的条件就是等她出来后，拜托你帮我照顾好她。”
唐亦楠没顾上答应这简单的要求，立刻攥住林研的手，不安地问：“那你呢，研研，你要去哪儿？”
林研甩开她的手，平静地说：“我会有更大的房子和更好的去处。这用不着你来操心。”
回到C城的第三天正好是C城女子监狱的探监日。
六月中旬的C城热得像是炭烤的火炉，来时的路上林研的脸颊就被晒得发烫。时间过得飞快，他记得上次来看林惠萍还是冬天，一转眼脚下的城市早已入了夏。
隔着厚厚的透明玻璃刚坐下，林研就直奔主题，告诉林惠萍说他有个关系很不错的女孩，是个南城人。家里人对她不好还重男轻女，她一个人在C城打工，日子过得孤苦伶仃，人很傻但很善良。林研说希望林惠萍出来以后可以跟她好好相处，到时候能在C城好好活下去。
这番话让林惠萍一时摸不着头脑，她的第一反应是关切地望着玻璃另一头的林研：“……怎么光是为我们打算，那你自己呢？”
与唐亦楠的反应如出一辙，林研不觉得这是需要他翻来覆去解释很多遍的事情。他沉默了半晌，只对女人说自己要离开C城去别的地方。
他说：“说了你也不知道，别问这么多。”
走出监狱已经将近下午五点，室外的气温仍旧酷暑难耐。等公交时林研就觉得自己浑身疲乏得厉害，伴随着头晕耳鸣，他连自己是如何上的公交，如何坐下的都没什么意识。
他闭眼紧蹙着眉靠在窗边，自南城回来后他的身体就愈发虚弱，也容易疲倦。以为又是什么躯体化反应，直到有什么人轻拍了他的肩膀，小声问他：“哎，小伙子，你是不是有点中暑了。”
林研挣扎着睁开眼，模糊的视线里能看出来对方是个戴着眼镜，头发花白的年迈老太太。只见对方窸窸窣窣地从她那破旧泛白的布包里翻来倒去，最终翻出一小瓶藿香正气水递过来。
“呐，把这个喝了，身体会舒服很多的。”
老太太年纪虽大，精神状态却好得出奇，她普通话很标准，言语之间能想象到对方年轻时一定饱读过诗书，是个文化人的样子。
林研慢吞吞地接过那瓶藿香正气水，咬着吸管将里面的液体一饮而尽。
喝完后林研对她说：“谢谢你。”
老太太露出和蔼的笑容：“身体不舒服一定要吃药，绝对不要强撑着。”
或许是公交车上开了空调，加上这瓶藿香正气水起了效，林研感觉自己不适的状态在渐渐恢复。
在摇晃颠簸的城际公交上，旁边的老太太居然还有喋喋不休说话的力气。她很健谈，说起自己年轻时候是个中学老师，很受学生们的喜爱，就连班上最调皮捣蛋的学生也都听她的话。她说起她的女儿与女婿都是大公司的高管，总说要接她去市中心住大房子，可她不答应，还是喜欢住在以前学校分配的小房子里。
路上她一直在自顾自说着自己的事，也不管林研有没有认真听。
老太太翻来覆去说的永远都是那几件事，起初林研没有觉得什么异常，只觉得对方健谈又啰嗦，可听下去却越发感到不对劲。
当老太太第三次提起那个班上最调皮的学生时，却忽然间怎么也说不出那个学生叫什么名字。
而林研明明记得，几分钟之前她还说起过，那个学生叫罗宾。
老太太慌忙地抬起手抓自己的头发，接着林研就发现她的右手小臂上写着三行字。
前两行字是——
杨槿叶，定安路幸福小区
如我走失请联系：
第三行写的则是她女儿与女婿的联系方式。
准确来说这三行字不是写上去的，而是刻在她手臂上的纹身。
林研想到她总是翻来覆去讲着那些事，或许是她潜意识里都不愿意忘却的记忆。