色的密封袋。
像是个加大版洗漱包，拉开拉口的拉链。
一截质地柔软的布料先露了出来。
她愣了愣，将东西拿了出来。
一套女款睡衣，吊牌还没拆。
她顿了顿，将睡衣放下，又往里翻了翻。
崭新的内裤，以及一件胸前带了加厚防护垫的纯白吊带。
程则奕接完了电话，推开阳台门，刚踏进来便看见站在床边的于辞。
看了看摊在床上的睡衣，道了声：“送来了？”
于辞闻言怔了一下，抬头看他。
他换了衣服，一身洁白浴袍，比穿正装时稳重气稍敛，雅气更甚。
低低应了声：“嗯。”
程则奕点了点头，注视着她静了几秒，又拿着手机退回了阳台，“我给沈旻回个电话。”
于辞看了眼手里的东西，又看了看已经重新关上的阳台门。
反应过来，他应该是为了避开她洗澡。
*
于辞从浴室出来时，程则奕还站在阳台。
她看了眼窗帘后那抹落于帘上的影子，走了过去，从窗帘缝探出个头。
他立在窗边，在看半空急骤的雨幕。
阳台上是落地的小花灯，光影晕黄，一片祥和与温情。
可不知为何，他的侧影隐于其中，像是不与之融合的存在。
是以他轮廓为形，割裂出一方寂静之地。
让人走不近，也触不及。
她静静看了他半晌，而后缓缓抬手，指尖轻轻触上了阳台玻璃隔门上那道虚虚的残影。
热粥
冰冷的玻璃触碰指腹，于辞愣了一瞬，而后缓缓蜷起指节，微微叹了声，敲了敲玻璃门。
程则奕闻声偏头。
她笑着对他招了招手。
小花灯暖光晃耀，落于他眉间，声色柔和。
他看了眼她身上的衣衫，点了点头，走了进来，缓声道：“雨还没停。”
于辞愣愣地点了点头，“哦。”
客栈需节能，客房内也都只开了几盏夜灯，让屋内不至于陷入昏黑，但也亮得不透彻。
于辞忽地想起老板娘一同给她的清粥小菜，急忙道：“刚刚老板娘还给了我热粥，你晚上都没怎么吃，现在要吃吗？”
程则奕看了眼她身后桌子上放着的保温桶。
其实那是给她准备的。
淋了雨，加上她晚上好像也没怎么吃。
顿了片刻，又看了眼面前仰着头一脸真诚热切的人，还是点了点头，“嗯。”
*
粥的分量不多不少，刚好两小碗，熬得浓稠的白粥，热腾腾地冒着气。
于辞的确有些饿了，晚上见程则奕没怎么吃，她便也跟着没吃多少。
端起碗闻了闻，嘀咕了句：“要是有红豆沙就更好了。”
苏陵喜甜食，白粥为底，上面都需再浇上一层熬得细稠的红豆沙，口感较为馥郁。
于辞当初刚从海州搬去苏陵，一时适应不了三餐皆离不了糖的饮食习惯，老太太便专门叮嘱厨房，所有餐点都减糖。
后来久而久之她吃习惯了，口味做淡些，她还会觉得差点意思。
程则奕闻言勾了勾唇，“海州不喜甜。”
她笑着应了声：“我知道。”
喝完粥，于辞将保温桶洗好，本想给老板娘送去，但又怕这个点人家已经歇下，便作罢，打算明早再去还。
墙上的钟“滴滴答答”走着，已经临近深夜了。
程则奕刚刚又去阳台接了通电话，这会儿刚好收线，打开门走了进来。
而后就看见于辞愣愣地站在过道与床之间。
他的视线先是在她脸上停驻片刻，而后又扫了圈房间。
空间还算宽敞，但供人休息的也只有一张床榻与一张沙发。
霎时明白了她在考虑什么。
从阳台踏进室内，看着她道了声：“你睡吧，不是明早还有课，早点休息。”
于辞闻声愣了一下，看了眼那仅有的床，而后抿了抿唇，转身从柜子里抱出了床备用的被子，往沙发走过去。
程则奕偏眸看了沙发一眼，缓步踱过去，在她将被子放上去的前一秒，先落了座。
于辞微微一怔，“小叔——”
他抬眸，“我还有些事情没处理完，你先休息。”
于辞顿了顿，看了眼沙发前的那张办公用的矮桌，只得点了点头，“好吧。”
说完，停顿了片刻，将被子放下。
那她就先上床趴会儿，等他忙完了再跟他换位置好了。
临去床上前，于辞又想起自己出来时没带手机充电器，主要是也没想到会被雨困住。
拿着手机四下翻了翻抽屉。
上楼前老板娘叮嘱过房间里有放的。
可把床周边的抽屉都找了一遍也没看见充电器的影子，程则奕看了她一眼，问：“在找什么？”
她晃了晃手里的手机，“充电器，手机要没电了。”